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Soneria. 
Slujnica deschise. 


Unul după altul, cei trei inşi — întâiul nalt, 
cârn, apoplectic, al doilea slab, vânăt, cu ochelari, 
al treilea doldora, oacheş ca un şoric de şuncă afu- 
mată, aburind şi surâzând în beatitudine — intrară 
oarecum slioşi. Se opriră sub vâscul verde cu funtă 
roşie rămase dela Crăciun pe dunga plafonului care 
desparte prin uşi larg deschise antreul aproape în- 
tunecos de sufrageria atât de luminoasă. 

Ghicii îndată de ce veniră. 

Cine n'a fost încă încolţit greu va înţelege şi 
va trăi numai prin aceste cuvinte, simţimântul de vis 
urît şi de asfixie, groaza care mă cuprinse. 

Aşa cum mă aflam, altă ieşire n'aveam decât prin 
ferestrele dinainte, cu capul prin geamuri dela etajul 
al cincilea, pe lespezile de piatră ale curţii. 

— Domnul Isirăteanu, Ştefan Istrăteanu? modulă 
ca la examen cu glas de copilă speriată şi fără tim- 
bru, agentul slab, cu ochelari. 
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— C'est gal... răspunsei pe franţuzeşte, nu ştiu 
de ce, ridicându-mă dela masă şi punând cu atenţie 
cuțitul şi furculiţa alături de farfurie. 

O rază de primăvară îmi izbi ochiul stâng, luân- 
du-mi vederea cu totul. Aşa străbate totdeauna soa- 
rele în sufrageria noastră la unu după amiaz. 

Soţia care se afla cu spatele către neaşteptaţii 
musafiri, se ridică şi ea. Când îmi revenii din or- 
birea luminoasă, zării spatele ei vast şi rotund ocro- 
tindu-mă împotriva duşmanilor ca o dulce fortă- 
reaţă. Fetele mele două, în uniforma neagră de li- 
ceu şi'n guleraşe albe rămaseră locului, cu ochi mari 
şi guriţele niţel căscate, ca la cinematograf. 

— Sunteţi... ăă... arestat! auzii un scâncet, deşi 
cu încercare de accent energic, de dincolo de massi- 
vul soţiei. 

— Chiar acum, sau aupă, desert? întrebai fără 
niciun gând ascuns. Suntem tocmai la felul doi. 
Trebue să vie şi fructele. 

— Nu face glume! auzii alt glas, bolborosindu-se 
întrun smârec fierbinte de grăsimi. 

Soţia se 'ntoarse către mine cu chipu-i bucălat şi 
uşor mustădios, cu buzele umede şi lucioase încă de 
voluptatea bucatelor. Văzui atunci capul de buldog 
cârn al celuilalt agent, în vreme ce tovarăşu-i oa- 
cheş, rotofei şi care dintr'o vicioasă conformaţie a 
gurii, părea că'surâde, vâra binişor o mână la spate 
— pe semne la revolver. 

Deşi bănuiam de mult că'm jurul vieţii mele se 
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ţesea plasa de reclamaţii şi demersuri în care tre- 
buia să, cad ca un leopard în deplinătatea forţelor, 
mi se păru nedrept să fiu prins altundeva decât în 
hăţişurile în care vânam. Ce căutau comisarii în pa- 
cinica-mi sufragerie, în sânul bunei mele familii, 
la ora mesei de amiaz, învăluiţi cu toţii ca un har 
dumnezeesc în aurăria risipită de soarele acestei fra- 
gede şi galeşe primăveri? Legile, eu le călcam — 
dacă, le călcam! — la Bacău, la Constanţa, la Chi- 
tila, dar pentru numele lui Dumnezeu, nu la mine 
acasă, unde zbirii poliţiei veniseră să mă 'nhaţe! 
Oare nu se puteau împlini rânduelile Dreptăţii decât 
începând cu o nedreptate? E vreo lege supremă ca 
Dreptatea să apară 'n lume pălmuindu-se întâi pe 
sine? 

Şi ce risipă de osteneală, de bani pentru rezultate 
sterpe şi ridicole! Iată trei agenţi — şi câţi or mai 
fi ca ei în Capitală şi'n restul Țării — trei inşi plă- 
tiţi laolaltă cu cel puţin o sută douăzeci de mii 
de lei, numai ca să vie să mi vestească — şi încă 
la ora dejunului, stricându-l şi pe al lor! — că sunt, 
nu? „arestat“. Inainte de ivirea ăstora, chematu-m'a 
cineva undeva să dau socoteală şi nu m'am dus? 
Şi dacă n'aşi fi voit să mă 'nfăţişez la chemare, 
ar fi fost aceşti trei caraghioşi în stare să mă gă- 
sească? Sau n'așşi fi putut lua măsuri să-i arestez 
eu pe ei şi legaţi burduf să-i arunc în pivniţă? 

Intâiul demers al Dreptăţii era ridicol, costisitor 
şi de prisos. 

Cât pe-aci şi umilitor, ceiace m'ar fi înfuriat și 
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i-aşi fi luat cu siguranţă la palme. Noroc că unul 
îmi întinse o hârtie cu slove şapirografiate negru şi 
complectate violet cu numele, adresa mea şi o ztam- 
pilă peste câteva iscălituri indescifrabile — iscălituri 
mascate, asemeni unor conştiinţe nesigure, ruzinate 
de propria lor înfăţişare. Hârtia judiciară însemna 
— cel puţin faţă, de fetele mele, căci faţă de soţie 
nu mai am de mult precum nu mai are nici ea 
niciun fel de ruşine — că cei trei indivizi erau 
simpli executori ai hotăririi unei autorităţi care-mi 
trimetea, o încunoştiinţare legală, ştampilată şi în- 
registrată. Astfel că i se putea răspunde acelei au- 
torităţi cu alte încunoştiinţări, dela o autoritate şi 
mai înaltă, care deţinea, aceia, ştampilele şi iscă- 
liturile definitive. 

In familia mea n'au existat niciodată simţiminte 
prea moleşitoare. Nu mi-am sărutat copilele şi nici 
ele nu mi s'au aruncat vreodată de gât, cum se vede 
în unele poze duioase. Cred că despre chelia mea 
ele îşi spuneau fără sfială, ca'n vechile cărţi sfinte, 
că e numai bună de spart nuci. Ele crescuseră mai 
mult în lipsa mea, prea adesea îndepărtat de feri- 
cirea, casnică, de oarece sunt, adică eram voiajor co- 
mercial. Noua mea absenţă ar fi fost pentru ele cam 
acelaş lucru. 

Mărturisesc totuşi că luându-le, furiș, din coada 
ochiului, mă cuprinse un fel de părere de rău şi de 
nerăbdare. Eu, tatăl lor, făptura atotputernică, bi- 
ruitoare pretutindeni unde se ivea, la şcoală, în ma- 
gazine, în restaurante, şi în vacanţele la Mare, unde 


www.dacoromanica.ro 


AȚI FOST VREODATA ARESTAT? 9 


toate dejunurile se iau cu lăutari, iată-mă deodată 
înşfăcat ca un câine derbedeu şi aruncat în cotiuga 
zăbrelită. In calitatea mea de tată era o pedeapsă, 
suplimentară. A prevăzut-o Legiuitorul în coduri? 
Şi de ce n'a ţinut seamă de ea? 

Şi când răfuiala conştiinţelor, a intereselor se 
face cu atâta grosolănie pentru o straşnică tragere 
pe sfoară, vreau.să văd dacă mă va ţine de rău că, 
ajutat de avocaţi îmi voi pregăti şi eu sforile pe 
care să-mi trag judecătorii! 

Şi cum spuneam, noroc de înfățișarea solemnă a 
acelei hârtii şapirografiate... Ea mântui onoarea 
tatălui, cel puţin în ochii fetiţelor dacă nu şi ai 
mamei. 

— Bun... Bun..., bombănii eu foarte concentrat, 
după ce-mi pusei ochelarii în vreme ce citeam cu 
luare-aminte, deşi nu descifram în afară, de numele 
meu violet-apos, aproape nimic. Bun... Sunt al 
Dv.! exclamai apoi aproape cu entuziasm scoţân- 
du-mi ochelarii, caşicum mă poftiseră şi ne duceam 
la un chef. 


Intâile zile fui ţinut la Poliţie, unde se spunt că 
înaintea oricărei alte condamnări, arestaţii sunt bă- 
tuţi. Astfel se dă satisfacţie imediată moralei sociale, 
pe care legea o apără ceva mai târziu cu alte mij- 
loace: Păduchele, putoarea şi foamea din închisorile 
definitive. 

Dar simţul Dreptăţii e prea puternic şi prea du- 


www.dacoromanica.ro 


10 REVOLTE 


reros înrădăcinat în mine, ca să nu fac această des- 
tăinuire: Bătaia e o pedeapsă meschină şi în ca- 
zurile grave, absolut zadarnică. Marele vinovat are 
de obicei un suflet cu iluziile lui paradisiace în care 
se poate refugia oricând îl chinue carnea muşcată 
sau arsă cu fier şi unde nu-l poate ajunge dela 
o vreme niciun bici al zbirului Dreptăţii. 

(De aceia îmi permit şi o propunere: Să, se alcă- 
tuiască o nouă ierarhie de pedepse, pe temei psi- 
hologic, singurele care ar atinge pe delicvent şi ar 
speria mai dinainte pe naivul ispitit de unele feri- 
ciri neîngăduite). 

La Poliţie nu m'a bătut nim:ni şi această poli- 
teţă — cuvinte înrudite: polir, police, politesse — 
a fost, o spun deschis, în folosul Poliţiei: M'aşi fi 
aruncat fără nicio şovăire în capul celui dintâi 
golan galonat care ar fi cutezat să mă atingă şi 
i-aşi fi sfâşiat beregata cu dinţii. Nu mă prețuesc 
prea mult, dar nici pe alţii într'atât încât să cred 
că au vre-un drept asupra anatomiei mele. 

Domnii dela Poliţie s'au purtat cu un cavalerism, 
rece e drept, pentru care-i admirai atunci şi le aduc 
aci felicitările mele. 

Profit de ocazie spre a vă îndemna: Dacă sunteți 
chemaţi, prezentați-vă la Poliţie cu toată încre- 
dereal 

Fui dus şi încuiat într'o încăpere, cu zăbrele de- 
sigur şi cam întunecoasă, căci altfel n'ar mai fi fost 
închisoare. Incolo, era întru totul, ba în multe pri- 
vinţe mai bună decât multe camere de hotel, pe unde 
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soarta comercială mă purtase în nopțile atâtor că- 
lătorii, ani de-a-rândul, prin vasta provincie a Țării. 
Un pat de fier cu saltea de paie şi pătură cenușie, 
pe scaun un lighean aproape nou, cană cu apă şi 
chiar o găleată fără niciun miros. Auziam ziua şi 
mai cu seamă noaptea vârtejul automobilelor şi ca- 
mioanelor de pe Calea Victoriei, pe care cu deose- 
bire nu-l pot suferi, din pricina senzaţiei de grabă 
şi panică pe care o pricinueşte. Dar de acest chin 
Poliţia n'avea nicio vină. 

Singurătatea era de-asemenea un fel de chin — 
prevăzut oare de Lege? — dar această unealtă de 
tortură, fu atât de gingaşă, că n'avui dreptul să mă 
plâng. Cum nu sunt fumător, nu-mi rămase ca să 
alung urâtul decât amintirea împrejurărilor şi mai 
neplăcute prin care trecusem, — şi scăpasem. 

Astfel într'o noapte îmi pusei întrebarea: In ce 
clipă a războiului îmi fuse viaţa mai în pericol? De 
bunăseamă, în dimineaţa scăpărătoare de ger când 
ieşind în poiană, la 2340 m. înălţime, începură în 
vecinătatea zăpezii să şuere şi să bâzăie un roi de 
gloanţe nevăzute, ochite şi trimise de inamicul as- 
cuns în codrul munţilor din faţă — spre goliciunea 
mea ciucită. Scăpai atunci dela o moarte ruşinoasă: 
Impuşcat drept în — rect, cum se spune ştiinţific! 
Cât mai stăturăm cu bateria în culmea muntelui, 
luai obiceiul să mă aşez cu faţa la inamic și spa- 
tele spre Comandamentul nostru, de unde nu mă 
ochia nimeni. 

Sau fusei mai aproape de moarte în ziua de 18 
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August în preajma gării Colmenar, când năvăli 
asupra bateriei un cârd de inamici cu coifuri cenu- 
şili, atât de aproape că le văzui ochii holbaţi şi obra- 
jii şiruind de sudoare neagră. Nu ştiu dacă ne-am 
îi putut mântui vieţile şi tunurile numai cu vreo câ- 
teva ţevi de revolver... dar se ivi din via înve- 
cinată un plutonier în braţe cu o mitralieră şi pu- 
nând-o în bătae opri pâlcul duşmanilor. Coifurile 
cenuşii o rupseră de fugă înapoi, ca să cadă în 
baionetele companiei noastre de infanterie care le 
ocolise flancul, prin vie. 


Mi se pare că şi'n moaptea când trecurăm podul 
râului Sirtan era, cât pe-aci să-mi pierd viaţa şi scă- 
pai ca prin minune. Artileria duşmană care prin- 
sese de veste ne ajunse din urmă cu o ploaie de şrap- 
nele şi se ţinu astfel după noi, de parcă ne vedea 
mergând. Pierdurăm atunci jumătate din caii ba- 
teriei şi o treime din oameni. Scăparăm cu viaţă 
numai cei care ne târîrăm pe brânci sub tunuri, 
unii sub pod, zdrobindu-ne mâinile, ameninţaţi să că- 
dem în vâltorile apei întunecate, cu echipamentul 
greu de gât. 


Aşa că mare dobitoc ar trebui să fiu — îmi 
spuneam| — ca să-mi fac inimă rea de belelele 
de-acum, eari nici nu sunt cine ştie ce belele. Când 
a scăpat dintr'o luptă cu ursul, cine mai plânge 
de mușcătura unui purice! Şi totuşi niciunui penalist 
nu i-a trecut prin minte că un fost luptător, un ade- 
vărat luptător de front mici nu poate fi pedepsit 
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— căci toate pedepsele, inclusiv munca silnică sunt 
pentru el un fel de fleacuri. 

La Poliţie nu mă ocheşte nimeni cu mitraliera în 
momentele fiziologice, ba sunt călăuzit şi asistat de 
un gardian special, plătit de Stat. Nu mai văd ina- 
mici înaintând cu baionetele la armă spre pieptul 
meu — iar motoarele automobilelor care gem a pa- 
nică rostogolindu-se 'n vârtejuri dela Şosea înspre 
Poştă, oricât de nesuferite, n'au nimic din şuerul 
fulgerător, paralizant al bombelor de avion. 

Căci eu sunt — orice mi s'ar mai întâmpla 
de-aci înainte — unul din aleşii, din râzgâiţii 
soartei, pe lângă atâţi camarazi mutilaţi, sfârtecaţi, 
care zac acum la rând în plutoane, însemnați cu 
câte o cruce de lemn în cimitirele mute şi fixe ale 
eroilor, pe dinaintea cărora alunecă trenurile de 
lux. Şi nu le aruncă nimeni nicio privirel De câte- 
ori în peregrinările mele comerciale nu mi-a venit 
să sar de pe canapeaua compartimentului unde se 
discutau nimicuri şi să trag semnalul de alarmă, să 
opresc o clipă trenul în dreptul unui vast patrat de 
cruci de lemn! Ce ştiau esenţial aceşti tovarăşi de 
compartiment, ei care nu trecuseră, încă niciodată 
prin fiorii morţii? Simţimântul legământului cu acei 
martiri, camarazi de arme, camarazi de generaţie, 
amintirea timpului când aicătuisem o sfântă îră- 
ţietate, pe viaţă şi pe moarte, pe care o simţea până 
şi soldatul dela coada cailor, le trăiami numai eu 
poate în acel tren, care aluneca nepăsător. Dar mă 
repezeam totdeauna la fereastra sau pe culoarul 
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vagonului şi dacă nu mă vedea nimeni, cu braţul 
întins le grăiam: 

— Să nu mă invidiaţi, camarazi, voi ale căror 
oseminte albe se odihnesc în eternă formaţie de 
luptă! De câteori nu mi-a părut rău că n'am căzut 
cu voi, undeva, în vre-o bătrână pădure sau pe vi- 
sătorul mal al fluviului larg! Să fi încheiat viaţa în 
plină putere, tânăr şi încrezător, pentru un țel care 
depăşea cu atât neînsemnătatea făpturii şi vieţii 
mele! O zină rea, pe semne, care mă urmăreşte din 
leagăn, m'a păzit de fier şi de foc, până la urmă 
pentru ce? Ca să mă bat cu viclenie împotriva tu- 
turor celor din jur, oameni caşi mine, dar prefăcuţi 
cu toţi în lupi. Şi pentru ce? Pentru dobândirea unui 
codru de pâine, să-mi oblojesc an de an câte un nou 
beteşug din seria de mizerii fatal hărăzite unei vieţi 
prea lungi. Iar pe voi — dacă v'a rămas o fotogra- 
fie în camera mamei, a fratelui mai mic, a iubitei, 
sau aţi rămas numai în amintirea unui prieten — 
nimic nu vă mai poate strica: Legaţi frăţeşte în 
moarte precum frăţeşte aţi fost în viaţă — cu ochi 
proaspeţi, frizura întreagă, viguroasă, mustăcioara 
mândră şi plină de haz, pentru eternitate! La reve- 
dere, scumpii mei. Eu am cam întârziat... Dar vin 
în curând! 


Aşa dar închisoarea dela Poliţie era destul de 
confortabilă. Mi se lăsase chiar gulerul, cravata, 
fără de care toţi părem derbedei şi golani. Incepui 
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să mă plictisesc — primul semn al marilor fericiri. 
Aşi fi dorit oarecari lipsuri, fie şi numai frigul, care 
să însufleţească niţel orele. 

Judecata întârzia. Inchisoarea adevărată, pe mulţi 
ani, vedeam că se amâna. Nu înţelegeam de ce. Să 
fi fost decorația de război? De unde! De ea nimeni 
nu ţinu seama niciodată. Crezusem într'o vreme că 
noi, foştii luptători, vom alcătui un corp ales ca să 
păstrăm în sânul Țării spiritul de unitate şi de iu- 
bire, să dăm vieţii obşteşti un înțeles mai ridicat 
decât al arţagului câinesc pentru o bancnotă mai 
mult. Nimic nu se împlini din acest crezământ. De- 
coraţii se înfipseră şi ei numaidecât în diferite pri- 
vilegii personale şi se pierdură astfel în meschina în- 
căerare generală în care ne străduim, ca niște ca- 
raghioşi, să ne furăm unul altuia căciula. 

Să se fi scris oare în vreo Lege dreptul decora- 
ților de a fi judecaţi mai blajin sau de loc pentru 
îndrăznelile lor în aceste mohorite jafuri ale vieţii? 
Parcă nu-mi vine să cred... Eu, şi de-abia îmi mai 
amintesc de decorație. Insigna o purta soţia în pri- 
mii ani de căsătorie, înainte ca biata femeie să fi 
luat proporţiile de azi, la balurile care-i plăceau 
atât de mult. Mai târziu, când veniră pe lume feti- 
tele, văzui decorația la pieptul unor jucării, a unui 
mic jandarm cu veston albastru, apoi a unui urs 
de pâslă. 

Aşi minţi dacă aşi spune că dispreţuiam acel semn 
de bărbăţie. Dar uitarea e şi ea un simptom sufle- 
tesc, poate al revoltei: Revolta împotriva încălcării 
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spiritului de frăţietate în muncă şi jertfă care însu- 
fleţise plutoanele, compăniile, regimentele, diviziile 
— întregul nostru neam. 

Adăstam procesul ca pe un spectacol, să mă mai 
dezmorţesc. 


Dar nu mă chema nimeni! Nimeni nu-mi cerea 
nicio lămurire! Şi cum aveam de gând să dau toate 
lămuririle, fără ipocrizie, fără teama de urmări, sin- 
ceritatea mă rodea pe dinăuntru ca o apă tare. Imi 
venea să mă folosesc de împrejurarea când gardianul 
mă întovărăşea până afară, să-i destăinuesc lui 
tot, şi să isprăvesc. 

Păcătos destin. care mă sili să fiu voiajor comer- 
cial, când aveam parte de o fire de luptători 

Scrisei atunci în „Carnetul de comenzi” două, pro- 
feţii, una politică, alta istorică. Iat'o pe cea isto- 
rică, aşa catastrofal cum îmi veni: 

Popoarele chinuite de o viziune activă sunt tot- 


deauna mai puternice decât cele care vor să şadă 
la masă, şi apoi să privească la alergările de cai. 
Totuşi în zarea de milenii, viitorul omenirii se arată 
cu desăvârşire altiel: Se va băga de seamă până la 
urmă, că jocul de-a războiul care ţine dela începu- 
turile lumii, e o naivitate, toate neamurile, pe rând, 
fiind sortite Vremii, adică unei preschimbări. Oame- 
nii planetei vor alcătui atunci un singur corp, con- 
ştient de adânca, esenţiala lui unitate, vor pune o 
măsură, în producţia haotică de copii şi mărfuri, vor 
uşura mamele şi pe muncitorii din uzine de bles- 
temul naşterilor în dureri şi al muncii în sudori de 
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sânge. Monstruoasele îngrămădiri 'de averi ca şi în- 
mulţirea animalică, a generaţiilor, vor fi privite ca 
semnele ruşinoase ale unei omeniri primitive. For- 
tele de creaţie şi bucuria de a trăi nu vor pieri 
odată cu zăzaniile care le întreţin, căci luptele nu 
vor fi desfiinţate ci numai mutate pe adevăratul lor 
teren: In jurul miresei, în laborator, în câmpul de 
sport... 

„Ştiu că această profeție va fi urîtă de oamenii 
de azi care, din fericire, asemenea gorilei din Nean- 
derthal, sunt trecători. 

— Mersul Istoriei e fatal! De ce te mai împo- 
triveşti? strigai odată către zăbrele, în puterea 
nopții. 

Nu mă auzi decât vardistul. 
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A, doua zi după amiaz primii vizita a doi avocaţi 
şi a soţiei. După nume îi cunoşteam, dar nu avuse- 
sem încă, cinstea de a le strânge mâna. Veneau 
dela Tribunal şi soţia, gâfăind de emoție purta la 
piept, ţinându-l strâns cu amândouă, mâinile, dosa- 
rul cu actele. 

După ce schimbai câteva politeţi cu domnii avo- 
caţi, aceşti armăsari care duc în buestru şi după 
viteza dorită faetonul justiţiei, se retraseră în colţul 
cel mai întunecos al încăperii, unde tăifăsuiră în- 
delung. Se sileau să fure şi să încalce unul altuia 
cuvântul. Izbucneau în argumente amestecate şi 
apoi în hohote de râs, cu rândul sau amândoi deo- 
dată. Un neştiutor ar fi putut jura că veniseră în 
închisoarea dela Poliţie să-și spuie anecdote 

Soţia parcă şi mai scundă, şi mai grasă şi mai 
mustăcioasă decât o lăsasem, se aşeză alături de 
mine pe marginea patului, cu ochii mari deschişi, 
albaştri, asupra avocaţilor din colţ, dela care nădăj- 
duia 'eliberarea mea şi mântuirea familiei. Nu vru 
să lase dosarul din braţe pentru nimic în lume. 
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Abia în clipa aceia îmi dădui seama cât e uneori 
de grea meseria de avocat, care sileşte oameni de 
treabă să trăiască din cadavrele morale ale societăţii 
şi ale căror succese se iscă de cele mai multe ori 
din neprecizia textelor, din nepregătirea adversaru- 
lui sau numai din conflictul de psihologii dintre ma- 
gistraţi. 

Faptele mele sunt faptele mele, dar farsa la care 
nevasta ţine cu atâta patimă să mă supuie — să fiu 
„apărat“ de avocaţi care să-mi găsească „drepta- 
tea“ — nu mă priveşte. Ceiace doresc eu — nu însă 
avocaţii şi magistraţii! — şi anume din toată inima, 
e o judecată grabnică, oricare ar îi verdictul zămis- 
lit de împerecherea lor profesională. 

— De ce doi? întrebai în şoaptă pe Mili, aruncând 
o privire cruntă spre apărătorii moralei mele. Unul 
ajungea... Ai bani de aruncat pe fereastră? 

Mili puse pe mine o blajină privire albastră, plină 
totuşi de învinuire şi mă pomenii că, 'ncepe să, plângă 
încet. O lăsai să plângă. Ştiam că era o uşurare. 
Apoi Mili, cercetând chelia mea cu adorare, ca pe 
o icoană, căutând drept în ochii mei spălăciţi şi în 
sfârşit în vârful lungului meu nas, şopti tainic: 

— Nu mai unul din domnii avocaţi e al nostru, 
Fane. AĂlălalt e, cum se spune, al părții civile. 

Biata Mili! Crimele mele erau şi ale ei, avo- 
catul meu era avocatul nostru! Ba ea, care nu cu- 
noştea decât obiectele casnice învățase acum şi ter- 
meni juridici | 

Dar ce voia avocatul părţii civile? Şi încă în 
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închisoarea mea, alături de apărătorul meu care, 
principial, trebuia să-i fie adversar, şi cu care se 
veselea.! 

De parc'ar fi ghicit în penumbra închisorii ce-mi 
trecea prin gând, cei doi avocaţi se 'ntoarseră, se 
apropiară şi în vreme ce unul luă deoparte pe Mili 
care strângea mereu dosarul la pieptu-i mare, celă- 
lalt se aşeză în locu-i, la marginea patului şi îmi su- 
râse. Apoi apucându-mi familiar un nasture dela, 
haină începu să-l frece între două degete şi-mi vorbi 
atât de aproape, că-i simţii răsuflarea fierbinte pe 
ochi şi pe gură. Era, desigur, avocatul meu. 

— Sunt avocatul părţii adverse, începu el, al dom- 
nului Buştean, patronul dumitale care mai bine de 
doisp'ce ani te-a îmbrăcat, te-a hrănit, te-a plătit, 
etc., pe dumneata, familia dumitale, etc. Aşa încât... 

Il privii mai bine. 

Insul avea un chip de prună uscată, afumată, dar 
când grăia, scotea la iveală o greblă de dinţi largi şi 
galbeni. Rânjea macabru, nefericitul. Imi amintea 
de un negru dricar în frac, pe care-l văzusem adesea 
în copilăria mea, ducând în fruntea alaiului mortuar 
între burduful trăsurii cu preoţi şi caii cu corn în 
uniformă neagră înhămaţi la dric, o tavă uriaşă de 
colivă cu cofeturi. 

In afară de obrăzniciile de mai sus, bănui îndată 
că-mi va propune şi o infamie. 

Dacă-l luam de piept şi-l aruncam de perete, aş fi 
avut pe conştiinţă încă o crimă, una concretă, dar 
uşuram' pământul de 'un ins hâd și puturos. 
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Tuşii cu politeţă, îmi liberai nasturul hainei pre- 
făcându-mă că voiam să-l închei şi depărtându-mă 
niţel din bătaia ameţitoare a răsuflării lui, zisei cu 
glas înnăbuşit: 

— Nimeni, domnule avocat, auzi? nimeni afară 
de mine însumi pe lumea asta nu m'a îmbrăcat, 
nu m'a hrănit, etc., pe mine şi familia mea, etc. La 
moara Buştean fac serviciu de doisprezece ani şi 
domnul Buştean nu m'ar fi ţinut o zi în socoteala 
lui, dacă, ostenelile mele nu i-ar fi adus de trei ori 
pe-atât cât ar fi trebuit să-i aduc ca să-mi plătească 
o singură leafă. Dumneata îl cunoşti bine pe d-l 
Buştean? Adică pe d-l Lâwenştein, contabilul morii 
Buştean? 

— Sunt omul lor cu anul. Mă mir că n'ai aflat 
mai de mult! Şi dacă..., vroi el să-şi ia vânt. 

— Dacă e aşa, îi retezai elanul, să nu mai vor- 
bim de moara Buştean. Dar eu cu ce te pot servi? 
Adică vreau să spun, dumneata ce cauţi aici? 

— Asta e bună! Hahaha! se făcu a râde avocatul, 
întorcându-se dela mine, caşicum voia să cheme 
restul universului drept martor al neroziei mele. 
Dar eu, dragă, sunt avocatul părţii adverse, etc.l, 
îmi şopti iar patetic, arept în nas. Adică singura 
persoană în stare să-ţi fie de folos, etc., de real 
folos! Poate că nu cunoşti procedurile... Nici n'aşi 
fi venit dacă nu mă ruga cu lacrimi soţia dumitale 
şi dacă n'ar fi stăruit vechiul meu prieten, d-l Ion 
Vasile-Voevod, avocatul dumitale care a fost şi în 
Japonia, care pictează, cântă la banjo, etc. Dacă 
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am' venit aci e numai şi numai ca să te servesc. 
Inţelegi? 

Istovit deodată oftai adânc. Eram copleşit de atâţ 
mister procedural de care, deşi infractor după lege, 
habar n'aveam. Avocatul se vâri în mine: 

— Nu fii dobitoc, etc.l îmi şopti grav şi frăţeşte. 
Eu sunt aci ca să te scap, etc. Numai să te scap! 
Ion Vasile-Voevod ştie bine că fără mine nu poate 
să 'facă nimic, de aia m'a 'şi adus aci. Iţi dai seama 
ce sar fi ales de tine dacă m'aşi fi voit să viu? 
Inchisoarea, etec., te-ar fi mâncat, nenorocitule! Pe 
semne că n'ai călcat încă pe la Tribunale... 

— Nu..., oftai iar. Extractele de căsătorie, de naş- 
terea copiilor, le scotea nevasta. Tot ea se ocupă 
şi de contractele de chirie. 

— Apoi vezi? se iuți el. Dacă, ai fi fost odată, de 
două, ori pe la instanţe, ete., ai fi văzut că procedura, 
angaralele, pledoariile şi verdictele le pun la cale, 
le execută, etc., avocatul reclamantului cu avocatul 
intimatului, în speță intimatul e cum ai fi tu acum, 
etc.; iar judecătorii asistă şi pe urmă iscălesc. Pri- 
cepi acum ce înseamnă să ai de partea ta şi pe apă- 
Tător şi pe acuzator? 

Sorbii aer, să capăt puteri. 

— D-l Buştean adică d-l Löwenstein, ştiu oare 
că eşti aici, la mine? întrebai după un răstimp. 

— Asta e bună! râse chipul de cioclu al părţii 
adverse. 

Şi ridicându-se grăbit, se duse către cellalt grup 
care discuta sub gratiile ferestrei. Dar la mijlocul 
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drumului se răzgândi şi se întoarse iar la mine. Vru 
să spuie ceva şi ridică braţul cu elocvenţă. Nu grăi 
însă nimic şi rămase nemișcat privindu-mă fix, spe- 
riat, tot mai îngrozit, de parcă mă preschimbam 
sub ochii lui într'o fiară apocaliptică. 

Inălţându-mă, domol de pe marginea patului, căci 
trebuia să-mi economisesc forţele pentru saltul ho- 
tărîtor în capul adversarului, grăii rar, abia stăpâ- 
nindu-mă, cu ochii usturaţi de un jar lăuntric: 

— leşi afară. Mă 'nţelegi? Afarăl! Paştele şi 
Dumnezeii şi... 

Avocatul oacheş se trase înapoi vânăt caşicum s'ar 
fi pregătit s'o rupă de fugă prin pereţi şi schimono- 
sindu-şi a plâns faţa de prună uscată, răcni deodată 
către grupul de sub zăbrele: 

— A înnebunit! 

Mili gâfăind şi Ion Vasile-Voevod, scurt, pânte- 
cos, cu ochelari cu şnur, se îndreptară spre mine, 
neînțelegând nimic. 

— Ieşi! M'auzi? leşi!! Sau te omor şi te mä- 
nânc! şuerai printre dinţi apropiindu-mă de avoca- 
tul părţii adverse care, ca înnecaţii, dârdâia acum 
în spasme scurte. 

Dar mă "'ntorsei şi căzui abătut pe marginea pa- 
tului. După câteva clipe simţii pe umăr mâna moale 
a soţiei şi-i auzii glasul blajin, îngrijorat: 

— Fane, ce e cu tine? Ce s'a întâmplat? 

Nu putui răspunde nimic. Mi se 'mpleticise şi 
lipise limba. Ridicai doar o mână, ca un lemn. Imi 
fu silă de mine, caraghios de bâlci, care nu mă mai 
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puteam stăpâni, îmi fu silă de nefericitul avocat, ne- 
voit să-mi propuie infamii, ca să, mai câştige un ban. 
Privirile mi se împăenjeniră şi ace fierbinţi îmi în- 
țepară, deodată ochii. Plângeam. 

— Om în toată firea, plângi acum ca un copil... 
mă, certă, glasul cald al femeii mele. 

Şi aşezându-se alături, mă, întoarse către ea şi-mi 
şterse lacrimile cu dosul mâinii. 


www.dacoromanica.ro 


OAMENI, TOT OAMENI, JUDECĂTORII 


Intâia întâlnire cu Tribunalul fu aproape hazlie. 

Drumul înapoi, dela Tribunal la Poliţie — lo- 
cuitorii Capitalei ştiu — e foarte scurt. Il făcui 
pe jos, iar baioneta la armă care mă întovărăşi îşi 
pierdu caracterul infamant, întrucât soţia şi avocatul 
mă, luaseră de braț şi nu se mai putea şti cine era 
— vorba aia — inculpatul. 

— Rău ai făcut, zice avocatul meu, că ai... că ai 
jignit pe avocatul părţii adverse. Nae Ilarie e un 
băiat bun, de 'nţeles şi foarte ieftin, deşi are obrazul 
negru şi încreţit ca o pungă de precupeţ. Il cunosc 
de mult. Am mai... lucrat cu el. Ne-ar fi putut face 
servicii... teribile! 

Tăcui. Nu credeam că se mai putea reveni. Il 
înjurasem urît, albie de porci, şi-l dădusem afară 
din închisoarea mea. D-l Ion Vasile-Voevod era însă 
de altă părere: 

— Mai cu seamă că nu te-ar costa nimic... M'aşi 
înţelege eu cu el. Aşi mai da din onorariul meu 
viitor. De vreme ce îmi ușurează sarcina... 
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Din pricina automobilelor printre care treceam, 
fu silit să strige în gura mare ca să-l aud: 

— Scopul e să câştigăm procesul, dacă nu chiar 
să-l anulăm înainte de a începe! 

—- S'ar putea? întrebai neîncrezător. 

— Ah! Tot după capul tău ai mers! Niciodată 
n'ai ascultat tu de sfatul ălor de-ţi vor binele! mă 
certă soţia. D-l Ion Vasile-Voevod îşi potrivi oche- 
larii cu şnur care se lăsaseră oblu, şi în dreptul so- 
cietăţii comerciale „Vitamina“, urmă: 

— Sigur că se poate! Dacă partea adversă de- 
clară că nu se mai interesează de proces, că nu stă- 
ruie sau chiar că retrage plângerea pe care din 
greşală... 

— Nu asta, întrerupsei pe d-l Ion Vasile-Voe- 
vod. Intreb dacă se poate ca Ilarie ăla să uite că 
l-am scuipat şi l-am băgat în... 

Ne aflam acum iar în curtea Poliţiei. Avocatul 
meu se opri şi izbucni într'un râs voluptuos dar re- 
ţinut caşicum se temea să, nu-şi boţească demnitatea: 

— Să uite că l-ai insultat? Aia a fost insultă? 
Să, te înveţe el cum se insultă! Cred de altfel că 
nici nu mai ţine minte. Ceiace-l supără e că nu-ți 
înţelegi interesul, că n'ai prețuit bunăvoința lui... 
aproape desinteresată, şi ţii morţiş să-ţi faci rău, pă- 
gubindu-ne pe toţi, făcându-ne pe toţi să suferim, 
pe dumneata, pe soţia dumitale, pe mine, pe el... 

Intrarăm în — pot spune — camera mea parti- 
culară şi cam întunecoasă. Soţia oftă şi începu să 
caute cu luare-aminte în geantă. Apoi scoase pe 
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furiş câteva bancnote, le împături cu emoție şi apro- 
piindu-se de avocat vru să i le strecoare în taină, 
cum ştia, că se plătesc şi doctorii. Dar d-l Ion Vasile- 
Voevod să feri deodată de parcă l-ar fi atins lim- 
bile reci ale unei vipere. 

— O parte din onorariul pe care..., îi zise soţia 
numai cu respiraţia, privindu-l drept în ochi şi ro- 
şindu-se de parcă-i propunea o întâlnire. 

D-l Ion Vasile-Voevod împinse binişor deoparte 
mâna cu bancnotele mototolite şi îmi zise mie: 

— Vezi? Aşa se grăbesc femeile. 

Apoi ştergându-şi cu batista sudoarea ivită pe ne- 
aşteptate în chelia dintre pletele-i cărunte, se în- 
toarse iar către Mili: 

— Păstraţi banii, Doamnă, că poate mai aveţi ne- 
voe de ei. Mie îmi veţi plăti după... după elibe- 
rarea soțului. Nu vă “fie teamă, nu voi rămâne ne- 
plătit! De altfel nici nu ştiu ce speze vom avea. 
Căci am să, vă fac acum, pentrucă-mi sunteţi amân- 
doi atât de simpatici şi aveţi încredere în mine, o 
destăinuire: Nici nu vă daţi seama de norocul că 
mă, aveţi alături de voi tocmai pe mine! Căci să ve- 
deţi cum stau lucrurile. Procesul acesta face parte 
dintr'o categorie juridică foarte greu de definit. 
Furt? Excrocherie? Luare de mită? Folosire ili- 
cită de marcă, de emblemă? Abuz de încredere? 
Dosire de acte? Falşificare de conturi? Sau mai 
curând: Prevedere, apărarea intereselor legitime, ini- 
ţiativă. comercială, serviciu evident adus firmei cu o 
energie personală şi... originală? Asemenea procese 
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se rezolvă sigur şi favorabil cu o singură metodă: 
Metoda mea. 

Apoi, după. o „clipă de gândire, scărpinându-se 
în ceafă cu un subtil scrupul de conştiinţă: 

— Avocaţii, dragii mei, se împart în trei: Cei 
care ticluesc acte, treabă pe care o poate face şi 
dactilografa, cei care pledează — iar pledoaria fo- 
loseşte cu adevărat foarte rar! — şi în sfârşit 
avocaţii care lucrează nu în Palat, ci în jurul Pala- 
tului de Justiţie şi care au putinţa de a informa din 
timp pe adevărații judecători de adevărata înfăţi- 
şare a procesului, de adevăratele urmări ale unei 
achitări sau condamnări. Eu am onoarea să, fac parte 
din această, ultimă categorie, singura care foloseşte 
la sigur şi este, cum se spune, auxiliara legitimă a 
Justiţiei. Nici nu am nevoe să apar la bară. Pe 
mine, cu geanta la braţ sau citind însemnările din 
agendă, mă vede lumea foarte rar pe sălile Palatului. 
Eu frecventez mai mult teatrele, balurile, cluburile 
şi chiar ambasadele. Legătura cu grefele o ţin secre- 
tarii mei de ambe-sexe. Departe de mine gândul 
de a arunca, cea mai slabă îndoială asupra conştiin- 
tei magistraţilor. Numai că eu sunt dintre puţinii 
care-mi îndeplinesc cu adevărat menirea de avocat: 
Colaborez. Avocatul care aleargă şi asudă, abia are 
cu ce să-şi pengelească ghetele. Avocaţii de soi, 
ascultaţi-mă pe mine, stau mai mult la biuroul lor, 
acasă, în pijama neagră cu flori galbene, ca samuraii 
şi primesc în audienţă, ca şefii de guverne. Astfel 
că un blockhaus cu mobile şi obiecte de artă nu e 
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pentru noi un lux, ci atelierul. Aţi fost vreodată la 
cazinoul dela Sinaia? Unii pierd, alţii câştigă. Cu 
adevărat însă câştigă administratorii jocului care, 
automat, la fiecare învârtitură a ruletei, la fiecare 
bătaie de cărţi pe masa verde, au partea cagnotei, 
parte sigură, care nu se mai întoarce la niciunul din 
jucători. Noi, avocaţii de categorie superioară, sun- 
tem administratorii de fapt ai proceselor şi oceiace 
ne revine nouă — uneori înaintea oricărei înfăţi- 
şări — e sigur şi definitiv: Nu se mai întoarce nici 
la reclamant nici la acuzat. Dar în fond, dacă ne 
gândim bine, câştigă o ideie, şi care e sfântă: Ideia 
de justiție! 

O tăcere grea urmă acestei însemnate destăinuiri. 

Mili, ca de obicei, oftă. Ion Vasile-Voevod urmă: 

— Acum să-mi râspundeţi: Nu trece oare o ase- 
menea activitate dincolo de avocatură, apropiindu-se 
de dogmă, de religie şi sublim? Ce ar mai rămâne 
din Justiţie, ca ideie imanentă? Un complex de 
texte, un ritual de formule, de gesturi, în fond o 
barbarie dezonorantă pentru secolul în care trăim. 
Şi să nu vă 'nchipuiţi că toată această acţiune de 
caracter sufletesc se face fără speze. Speze enorme |... 
Relaţiile se întreţin cu speze, numai cu spezel 

— Ştim, oftă Mili şi mai covârşită. 

Mi se păru că eram dator să răspund şi eu cu 
ceva, sincerităţii d-lui Jon Vasile-Voevod care, cu 
ochi mari, de miop, acum ieşiţi la suprafaţa obra- 
zului lucios, aplecat către lumina ferestrei zăbre- 
lite, îşi ştergea ochelarii. 
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— Vă, felicit, domnule avocat, zisei cu oarecare 
emoție în glas, şi îi strânsei mâna. In ce priveşte 
procesul meu, vă rog să faceţi însemnare de toate 
spezele, absolut toate, mari şi mici. 

— Măgulit! răspunse d-l Ion Vasile-Voevod, pu- 
nându-şi iar ochelarii. Dar îmi îngădui să-ţi dau un 
sfat: Så nu te mai amesteci fără mine în chestia 
asta a Justiţiei! Ai să-ţi pierzi mâinile până la cot. 
Deocamdată ţi-ai zdrelit numai degetele... 

Şi se întoarse către soţie care-l privea cu admi- 
raţie, abia respirând: 

— Ştii ce-mi face dumnealui azi? Intră în cabi- 
netul judecătorului, prezidentul Mănoiu — băiat 
bun, dar cam acrit şi sadic, şi-l întreabă cu ifos: — 
„De ce m'ai chemat aci, domnule?“Intrebare fi- 
rească, deoarece n'avea niciun rost să-l întrebe, 
bunăoară: — Cum ţi-a mers aseară la pocker?“ Dar 
oricum, tonul face muzical (Imită cu obrăznicie:) 
„De ce m'ai chemat aci, domnule?“ Când era atât 
de folositor să spuie (glas mieros, priviri leşioase, 
umile): „Am onoare să vă salut, domnule prezi- 
dend. Sunt la ordinile Domniei Voastre“. Deşi de 
fapt nu e stăpânul lui şi n'ar avea de ce să-i dea 
ordine... 

Intrerupând pe d-l Ion Vasile-Voevod, mă explicai, 
mai mult pentru împăcarea soţiei: 

— Judecătorul nu părea de loc supărat. De altfel 
nici nu mi-a răspuns la întrebare. M'a pus să-mi de- 
clar numele, pronumele, anul naşterii şi dacă am 
mai suferit vreo condamnare. De aceia am vroit 
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să-l mai întreb odată, de ce mă chemase. Dar abia 
deschisei gura că mi-o închise cu o hârtie mare, pe 
jumătate tipărită, pe care-mi spuse să scriu „tot ce 
ştiu“. Mă uitai bine la el, să ghicesc din figură 
cam ce dorea. Băiat drăguţ de altfel, scund, trun- 
chios, cu nasul mops şi ochii mici, atât de palid 
că'n umbră părea verzui, poate din pricina nopţilor 
nedormite, căci mi se pare că are patima cărţilor 
de joc. Dar nu putui citi decât nesfârşitul dezgust 
al omului istovit pe care nu-l lasă cineva să doarmă. 

— Şi te-ai apucat atunci, urmă avocatul, să, scrii 
pe acel act oficial versuri — versuri umoristice! mă 
acuză d-l Ion Vasile-Voevod. 

— De unde? Versuri patriotice, răspunsei. 


Noi vom lupla călări pe cal 
Pe-al României sol natal! 


— Auzi, doamnă, ce scrie dumnealui, d-l Ştefan 
Istrăteanu, pe actul de acuzare? 

— Şi pentrucă mai rămăsese mult loc alb, com- 
plectai cu versuri de Eminescu: 


Se lasă bruma peste vii 
De ce nu vii, de ce nu vii? 


Mili împreună a rugăciune mâinile-i mici, moi 
şi aruncând o privire în sus, unde e Dumnezeu, o 
scobori apoi până la chelia mea: 

— Ne-fe-ri-ci-tu-le!... făcu ea obidită, mai mult 
cu respiraţia. 

— Da, doamnă, astfel de isprăvi se apucă soţul 
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dumitale să ne joace în cabinetul judecătorului de 
instrucţie | Ştii dumneata, domnule — se 'ntoarse d-l 
Ion Vasile-Voevod către mine, cu o iuţeală, de care 
nu-l credeam în stare — că puteai fi arestat pe loc 
pentru insultă adusă magistratului în exerciţiul func- 
ției şi justiţiei în genere? Noroc că n'ai iscălit ac- 
tul... De ce n'ai iscălit actul? 

— Cum să-l iscălesc? Poezia era de Eminescu. 
Şi pe urmă ce mă privea pe mine instrucţia ăluia? 

Se pare că ultimile cuvinte atingeau culmile ab- 
surdităţii, că din încruntarea lui, ca un zeu gădilat 
la tălpi, avocatul se muiă într'un râs domol, prelun- 
git şi voluptuos. 

— Domnul nu se simţea vinovat cu nimic..., zise 
el în râs către Mili. 

Soţia îşi arătă şi ea, umilă, dinții albi, într'un 
zâmbet făcut, adânc îndurerat, o adevărată strâm- 
bătură. 

D-l Ion Vasile-Voevod deveni serios şi reveni la 
chestie: 

— Ei, ce zici, vrei să vorbesc, să cădem la în- 
țelegere cu Nea Ilarie, avocatul părţii adverse? 
Dar nici nu trebue să te mai întreb pe dumneata, 
că văd eu că habar n'ai... Mâine cred că te voi 
putea duce la Primul-procuror. Toată afacerea e în 
mâna, lui. Aşi vrea să-l facem să anuleze actul jude- 
cătorului de instrucţie care e destul 'de vag, mai mult 
din cuvinte decât din fapte. Dacă nu-ţi băteai joc de 
el cu acele versuri... In sfârşit, acum e prea târziu. 

Ascultam în tăcere. Nu mai aveam nimic de spus 
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In faţa vinei mele procedurale, vina cealaltă care 
mă vârise în proces, se pierdea ca aburul. Dacă mă 
împăcasem cu „delictul“, năpasta judiciară. care-mi 
căzuse pe cap, mă întrista, mă umilea, mă dispera 
subteran, ca o febră tifoidă sau altă molimă de 
care n'aveam nicio vină. 

Văzându-mă abătut, Ion Vasile-Voevod se apro- 
pie, îmi puse prieteneşie o mână pe umăr şi mă 
întări: 

— Curaj, dragul meu! Eşti în mâinile mele. Şi 
eu nu formulez pledoarii, eu zămislesc sentințe! 

Apoi şopti soţiei: 

— Dumneata să rămâi cu el aici. E prea abătut. 
Rămâi oricât de mult. M'ai înţeles? 

Mili făcu un pas până'n pieptul lui şi întrebă, cu 
îngrijorare nouă, privindu-l în sus, în ochi: 

— De ce să rămân şi eu aici? 

Avocatul, uluit o clipă, ridică braţele şi se des- 
cărcă aspru, arătându-mă cu bărbia: 

— O să-ţi spuie dumnealui! 

Apoi către mine: 

— Am să vă trimit ceva mezeluri şi bere. Vor- 
besc eu cu paznicul dela uşă să nu mai lase pe ni- 
meni înăuntru. 

Şi plecă demn. 
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Se spune că pentru aceiaş vină nimeni nu poate 
fi judecat de două ori. Se mai spune că nimeni nu 
poate fi ţinut arestat mai mult de douăzeci şi patru 
de ore, după care o judecată nouă întăreşte judecata 
şi o prelungeşte pe treizeci de zile sau distruge actul 
de arestare. 

Când ajunse la moara Buştean, cu vreo trei ani 
în urmă, plângerea unui zevzec de brutar dela Bo- 
toşani fui dat în judecată, de contabilul morii, miopul 
Löwenstein, fără, încuviințarea d-lui Buştean, care 
era în străinătate, Judecată scurtă: Achitare. Plân- 
gerea de azi a morii Buştean se întemeiază tot pe 
denunţul dela Botoşani, la care amăritul de Löwen- 
stein a mai adăugat trei plângeri asemănătoare dela 
clienţii din Moldova. 

Cu toate pledoariile şi stăruinţele, judecătorul de 
instrucţie nu vru să ţie seama de „autoritatea lucru- 
lui judecat“. Când mă prezentai la confirmarea man- . 
datului de arestare, d-l Ion Vasile-Voevod arătă lă- 
murit că plângerea era o repetare şi aminti la urmă 
categoric de „autoritatea lucrului judecat“. Comple- 
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tul de judecată, lăsă însă deoparte „autoritatea lu- 
crului judecat“, care trebuia stabilită, de alţi judecă- 
tori, poate chiar de Curtea de Casaţie şi confirmă 
arestarea p2 treizeci de zile, până la „desăvâ.şirea 
cercetărilor“, deşi nu mai cerceta nimeni nimic. 

— O formalitate! îmi şopti d-l Ion Vasile-Voevod, 
în vreme ce soţia cu ochii în lacrimi se ţinea după 
noi pe sălile Tribunalului, de parcă aşi fi fost con- 
damnat la tăerea capului cu securea. 

Avocatul îmi demonstră cu voce de intimitate: 

— Confirmarea mandatelor de arestare, dragul 
meu, e un fapt obicinuit, sigur, singurul fapt absolut 
sigur, previzibil, de neînlăturat într'o serie de eve- 
nimente procedurale cu rezultat absolut nesigur. 
De treizeci de ani de când practic avocatura, nu s'a 
infirmat decât odată actul de arestare emis de ju- 
decătorul de instrucţie, deşi impricinatul era bănuit 
de crimă: Murise de cord, ca trăznit, în şedinţă. 
Cum să mai trimeată mortul la închisoare? Dum- 
neata n'ai murit în şedinţă, slava Domnului! 

— Atunci ce rost mai are toată această, osteneală, 
cu judecători de confirmare, acuzat, procurori, san- 
tinelă, avocaţi, grefier, aprozi..., întrebai desinte- 
resat. 

— O formalitate, nu-ţi spusei? 

După care nu mai întrebai nimic. Eram lămurit: 
Trebue băgat la închisoare oricine vine urmat de 
o santinelă şi precedat de un dosar. Ce va fi mai 
târziu, se va vedea. 

Nu fui dus cu duba la închisoarea Văcăreşti, unde 
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izbucnise tocmai o molimă grea, tifosul exantematic, 
din pricina păduchilor, şi unde zăceau toţi pe spate, 
dela Director până la paznic şi până la ultimul ares- 
tat. Rămăsei, din această pricină, tot în odaia cu ză- 
brele din Calea Victoriei. 
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Inchisoarea şi revolta mă 'ndeamnă să, scriu aceste 
file. 

Căci lupta împotriva adversarilor şi a procesului 
se mută în domeniul timpului, care trebue distrus 
spre a nu mă distruge. E drept că zilele trec mai 
uşor, lumina fiind ea însăşi un eveniment atât de 
însemnat, că-mi ocupă aproape toate orele. Noaptea 
e însă nesuferită. Vârtejul brusc al automobilelor pe 
asfaltul Căii Victoriei, au parcă menirea — prescrisă 
de Maestrul nevăzut al torturilor universale — să-mi 
ţie atenţia trează şi să nu-i dea în schimb alimentul 
niciunei întâmplări. 

Asemenea picăturilor de apă ce cad când şi când 
în capul osândiţilor chinezi alungându-le somnul 
până la nebunie, iureşul repetat, de panică al auto- 
mobilelor, nu mă lasă, de loc să 'nchid ochii. 

Hotării să-mi vărs revolta pe aceste pagini, pe 
această hârtie, spre a da creerului o ocupaţie, inimii 
o împăcare — şi spre a putea dormi în timpul zilei. 
Implinindu-şi întâia şi cea mai de seamă a lor func- 
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ție — aceia de a fi scrise — rândurile următoare 
se justifică prin simpla lor existenţă. 

Imi voi povesti deci în această noapte întâia re- 
voltă de care-mi aduc aminte, a Sultănicăi. 
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Cum de ajunse slujnică în vestita mahala din © *,* 
unde se aprindeau pe înserat felinarele roşii, tânărul 
de şaptesprezece ani care eram pe-atunci, nu putu 
afla. Ori de câte ori întreba, primea răspunsuri ne- 
sigure. 

Fata se pomeni în casa 'Ţaţei birjerese, de când 
era numai de o şchioapă şi era pusă pe goană în 
curte să aducă repede câte o cană cu apă leşioasă 
din fântâna cu ciutură, rămăşiţă de pe vremea când 
mahalaua era câmp pustiu. Rămase cu această slujbă 
şi după, ce intră la rând cu celelalte fete în hora, de 
scaune din „salonul“ dinspre uliţă. 

'Țigăncuşa dela o vreme cam atrăgea ochii musa- 
firilor — militari de grade inferioare, meseriaşi pa- 
lizi cu mâini reci, elevi de liceu cu bani bine numă- 
raţi — aşa că 'Țaţa birjereasă căra ea apa din fun- 
dul curţii, gâfăind, asudând şi înjurând bărbăteşte. 

Tânărul care eram atunci, fusese trimis în ora- 
şul C*,* ca să scape de desmierdările familiei şi să 
înveţe mai multă carte în internatul supraveghiat 
de şaisprezece pedagogi care nu se supraveghiau 
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nici pe ei. Prin bună şi tăcută înţelegere, în ajun 
de sărbătoare poarta mare de fier rămânea descu- 
iată, iar portarul băga de seamă şi reţinea în curte 
numai elevii din cursul inferior. 

Deşi umbla cu prieteni de clasă pe la 'Țaţa bir- 
jereasa de aproape un an, pe Sultănica tânărul o 
zări târziu, într'o Sâmbătă seara. Sta băiatul de 
taifas, ca de obicei, cu oacheşa stăpână, care hor- 
căind amar, plângea că doi cai din şase i se 
îmbolnăviseră şi nu mai putea trimite decât o birjă 
în oraş, să preumble cucoanele şi cuconaşii la Parc. 
Boerii se cam zgârciseră, nu mai plăteau bine şi 
dacă n'ar fi fetele, ea şi caii arăbeşti aduşi din graj- 
durile conților dela Budapesta — ar muri de foame. 
Dar cum să lase birjile, mândria -ei în mahala? 
Mai curând ar lua otravă cu toate fetele! 

Orele petrecute în salonul 'Țaţei, tânărului i se 
păreau atunci miraculoase. Poate că transfiggurarea 
se datora vârstei, dar multă vreme prezenţa consim- 
țită a feminităţilor, avea pentru el ceva de minune 
şi de paradis. Că aceste locuri de întâlnire a tineri- 
lor cu fete până atunci necunoscute, nefalşificaţi de 
vreo ipocrizie, au putut decădea la duhoare şi mur- 
dărie de closet, dovedea trista înjosire a instinc- 
tului, pe care nu-l poate abate nici cea mai cruntă 
persecuție poliţienească. 

Tânărul visa la un castel cu grădini întretă- 
iate de alei, iluminate de statui şi îmbogăţite cu pa- 
vilioane ascunse între copaci stufoşi. Copile cu su- 
râsul acelei naivităţi care e expresia divinei goli- 
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ciuni, ies întru întâmpinarea băeţilor necunoscuți. 
Ele nu sunt puse la munci supra-umane, ci numai 
la câteva mici drăgălăşii. Apoi băeții şi fetele se 
întorc în oraş, la toate celelalte îndatoriri. 

Dar iubirea nu şi-a avut încă Profetul, ci numai 
oameni zişi de Stat care nu s'au dat înlături să 
dijmuiască, până şi fiorii cei mai tainici: Solon Ate- 
nianul puse impozit la poarta hetairei, iar Dogii 
Veneţiei din taxele pe curtezane întreţineau zece 
galere de război. 

Tânărul de-atunci n'avea încă de unde ştii că 
femeia prea supusă putea fi cea mai suavă împăcare 
a revoltelor şi o dezmorţire a tuturor puterilor sufle- 
teşti. 

Dar îşi da seama îndeajuns ce frumusețe fără sea- 
män era o fată goală 'n mers. Că asemenea fericite 
minuni existau, că se puteau avea, i se părea marele 
har dumnezeesc cu care fusese hărăzită trecerea lui 
prin lume. 

La ivirea atâtor fete cu sexele naive venind întru 
întâmpinare — cerul, pământul, mările, vieţuitoarele, 
vegetalele ca şi stelele dobândeau un înţeles şi o emo- 
ţie care numai în parte încăpeau în ceeace se numea 
iubire. 

Cu mare grabă punea în palma fetei care-l îmbră- 
tişase oftând, grijulie, o mică monetă, leul de argint 
de pe vremuri. Căci avea niţel simțimântul unei în- 
şelăciuni în folosul lui, că dând un leu primise în 
schimb o făptură vie — adică ceva, în univers, 
fără echivalență. 
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Departe 'n mahala se auzeau râsetele şi chiotele 
flăcăilor în jurul pianului cu manivelă dus în spate 
şi mânuit de Vasile, ţiganul cu picior de lemn. 

Tânărul după îndelungul taifas cu Țaţa, vru să 
plece. Dar tocmai atunci, în fumul gros al „salo- 
nului“ în care abia mai luminau lămpile de petrol 
atârnate în pereţi, se ivi o fetiţă, oacheşă, ca de pai- 
sprezece ani, cârnă, cu ochi negri, fierbinți, grei de 
o mâhnire neliniştită şi cu buze mari, resfrânte — 
în mână cu o cană de apă. 

— "'Țaţă, zise apropiindu-se, ceruşi dumneata o 
cană cu apă? S'o pun colea, jos... 

Şi surâse tânărului arătând dinţi atât de mici 
şi de albi, că bestialitatea figurii ei minuscule, grase, 
deveni iar copilărie. 

— Unde pleci aşa? Rămâi cu Sultana! se răsti 
Țaţa către tânărul grăbit. 

— 'Țaţă..., băigui tânărul, ruşinat. 

— Ia-l, Sultano! porunci ea copilei. Tu ia-o cu 
binişorul, e cam proastă, şopti tânărului împingân- 
du-l de umeri. 

Şi ieşi întru întâmpinarea a două plutoane de 
pompieri recruți, care năvăliseră în „salon“ zăpăciţi, 
uluiţi, după un sergent-instructor fercheş şi cutezător. 

Sultănica nu se dovedi de loc pricepută în m-şte- 
şugul iubirei. Fata îi aruncă o privire de ciudă mo- 
fluză, aproape de ură, dacă ura ar fi putut încăpea 
în făptura ei. „Poate unde nu i-am spus niciun cu- 
vânt“, gândi tânărul. Când o îmbrăţişă, ea se supuse 
fără vreo simţire, abia respirând. Dar scrâşni odată 
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gemând şi-l apucă de păr cu atâta furie, că, tânărul 
abia îşi reţinu răcnetul de durere. Fata se zbătu să 
fugă, dar era prea târziu. 

— Vezi ce făcuşi? bombăni ea cu glas îngroşat 
de supărare şi întoarse iar asupra tânărului zmoala 
fierbinte şi grea a ochilor. Fumară apoi câte o ți- 
gară, şezând cuminte pe marginea patului, în vreme 
ce pompierii, fetele, 'Țaţa şi pianul care fusese adus 
în „salon“, făceau o larmă de iad. 

— Nu pleca! şopti ea cu acea respiraţie repezită 
brusc, pe care tânărul i-o cunoştea acum şi tresări 
apucându-l de braţ cu ghiara oacheşă. Stai aci până 
pleacă toţi! gâfăi ea şi mai tainic, cu bucuria co- 
piilor chinuiţi, care pun la cale o răzbunare. 

Dar tânărul, lipsit de orice înţelegere, fugi 
zmucindu-se din ghiara fetei. Sultănica nu se dete 
bătută. Ca o pisică. i se aruncă de gât, îl încălecă 
în spasme scurte de furie şi voluptate prefăcută, cu 
glasul într'un plâns rău, pe care nu-l mai putu as- 
cunde, 

— Nu mai rămân! De ce să rămân? se tângui 
tânărul. N'auzi că vreau să plec? Lasă-mă să plec! 

Fata stătu pe gânduri. 

— Rămâi... şi fără bani! făcu ea şoptit. Dela 
tine nu-mi trebue bani! minţi ea, aruncând asupra 
tânărului ochii micşoraţi. 

In noaptea aceia, Sultănica se chinui amarnic să 
pară. voluptoasă. 'Ţipetele-i neadevărate, fiorii prea 
lungi ca să nu trădeze farsa, zelul de a-l ţine mereu 
treaz şi cu poftă, îi istovi până la urmă pe amân- 
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doi. Dulce oboseală, la acel început de viaţă! Intru- 
cât se deosibea de o noapte de dragoste împărtăşită ? 

Sâmbăta următoare, cu lei proaspeţi de-acasă, tâ- 
nărul dete fuga la sânul crud al Sultănicăi, cu fre- 
nezie, ca spre un dulce pericol. Dar nu ţinu mult 
nerăbdarea, bucuria. In curând îi păru rău că se 
întorsese la acel pui de fiară ipocrită. Din „salon“ 
veneau zgomotele obicinuite de Sâmbătă seară, ale 
râsetelor şi ale „pianului“. 

— M'auzi? Vino şi când n'ai bani! şopti Sultă- 
nica pătimaş în urechea tânărului, speriată deodată 
c'ar putea pleca. Vino mereu! Şi să rămâi cu mine 
toată noaptea. 

Nu putea fi vorba de dragoste, tânărul își da 
seama, şi mai puţin de vreo sensualitate deosebită, 
aţâţată de prezenţa lui. Ce voia ţigâncuşa asta crân- 
cenă? 

— Te pomeneşti că ţi-am căzut la inimă! râse 
tânărul, pregătindu-se încet de plecare. 

Dar Sultana i se aruncă în poală şi-l îmbrăţi- 
şă iar cu asemenea furie, că-l răsturnă pe spate, 
luându-i răsufletul. Il cuprinse ca să nu-i mai scape 
şi întrebă gâfâind, arătând dinţii mici: 

— Unde pleci? Nu pleca! Mai e pân'la ziuă. Am 
eu bani să dau Țaţii, nu te teme! Nu vreau să mă 
mai 'duc în salon! Nu mai vreau! Nu mai vreau! 

Și izbucni într'un plâns ciudat, un fel de gemăt 
şi sughiț, care mai mult decât ghiarele fetei înfipte 
în pieptul lui, îl înmărmuriră 

Inţelese, în sfârşit. 
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Spre deosebire de celelalte fete din „salon“, care 
năzuiau să atragă musafiri cât mai mulţi, Sultănica, 
dimpotrivă, dorea să nu fie băgată 'n seamă, deşi 
o vedeau şi o cereau toţi. Ar fi vrut ca tânărul care 
se arăta atât de puţin stăruitor, s'o ocrotească, 
oprind-o numai pentru el. Era revolta ei — răzbu- 
narea ei de fată, abia coaptă de a nu face parte din 
hora celorlalte, pudrate şi sulemenite din „salon“. 
Revolta ei crescuse într'atât, că nu se mai da în 
lături să şi-o plătească însăşi, cu bani adunaţi din 
greu o săptămână întreagă. 

Aproape un an, tânărul fu părtaş la această răz- 
bunare, sleindu-şi economiile, îndatorându-se, vân- 
zându-şi cărţile şi rufăria. Indată după vacanţa Paş- 
telui căzu bolnav — istovire? molipsire? — şi fu 
luat la ţară, la moşie, de părinţii pe care direcţia 
internatului îi înştiinţase că fiul lor tot pierduse 
anul. 

Pe Sultănica n'o văzu toată vara. 

Târziu, în toamnă, în drum spre Bucureşti, tână- 
rul făcu un ocol şi se opri în C*,*. Dete fuga drept 
la 'Țaţa birjereasa. N'o mai găsi. Murise de apo- 
plexie: Sultănica fugise cu un băeţaş, ţigan lăutar 
din mahalaua învecinată, după ce fata izbuti să fure 
un ciorap plin cu galbeni de aur — galbenii Ţaţei. 
Copiii fugari fură prinşi la Ploeşti, cântând amândoi 
într'o cârciumă, pentru câţiva gologani — şi fură în- 
chişi. Negară furtul. Bani asupra lor nu se găsiră. 

Fură eliberaţi. 

De urma lor, tânărul nu mai dete. 
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Deşi sunt un fanatic al libertăţii individuale, fie 
individul oricât de zevzec sau nătărău, deşi nimănui 
nu trebue să-i fie închis vreun drum către onoruri 
şi dregătorii, am prețuit — cu deosebire în starea 
mea de arest — faptul că, cei mai de seamă judecă- 
tori şi miniştri sunt mai totdeauna de neam boe- 
resc. Ei decid, nu cine ştie ce bastarzi sau proaspeţi 
venetici coruptibili, de libertatea, avutul şi cinstea 
noastră. Dacă până acum n'am auzit ca ei să se fi 
arătat şi pe alte piscuri ale spiritului, pricina nu 
vreau s'0 caut — deşi poate am găsit-o. Să ne mul- 
tumim cu maxima că e mai bine ca omul să cânte 
bine la o singură, vioară decât mediocru la toate in- 
strumentele orchestrei. 

La un Tribunal din provincie am văzut prezidând 
insul oacheş cu ochii pătimaşi şi buze groase, fiul 
acelei admirabile cântărețe de Operă, care la 68 
de ani, dintr'o dezamăgire sentimentală s'a sinucis 
cu veronal. Actualul om de legi, fusese înfiat cam 
târzior de tatăl natural, savantul mamoş al adul- 
terelor şi violurilor distinse din Capitală. Primadona 
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care n'avusese mai mult de 18 ani când întinsă pentru 
întâia oară pe masa de operaţii îşi desfăcu dina- 
intea domnului Profesor intimitatea bogată, nu bănui 
ce va urma... Medicul o uşură cu mână dibace, dar 
o încărcă din nou, pe seama lui, cu toată. înflăcăra- 
rea, silind-o după aceia să rămâie mamă şi să nască. 
E adevărat că acest capriciu îl costă pe medic o în- 
tinsă moşie părintească. din Olt, pe care o moşteni 
actualul magistrat — scăpând-o în bună parte de 
ipotecile mamei. 

In vinele lui circulă sângele isteţ şi vioi al fos- 
tului mamoş, în ochii lui mocnesc patimile nestinse 
ale mamei, însuşiri excelente pentru a servi Justiţia 
cu inteligenţă şi căldură. Poate fi şi uman. Crescut 
între oglinzile, flacoanele şi irigatoarele primadonei 
— uitate în perete la căpătâiul divanurilor — făcân- 
du-şi studiile într'un ‘colp al salonului, despărţit de 
gemetele mamei şi ale amicilor ei numai de un pa- 
ravan scund care putea fi mutat din loc în loc, de- 
licvenţii pasiunii vor găsi totdeauna în el o simţire 
înţelegătoare, o minte înduioşată şi iertătoare. 

Are rubedenii şi cunoştiințe în toate familiile poli- 
tice: Treptele ierarhice judiciare îi stau deschise 
până sus. 

Dar sunt uneori în magistratură şi făpturi mai 
puţin norocoase, niţel decăzute. Frunzănescu, Ilie 
Frunzănescu din Severin, bunăoară, fiul Generalului 
— Erou, pe care taica şi maica îl crescură cu tot 
felul de bone elveţiene, îl ţinură în rochiţă şi cu 
bucle până. la doisprezece ani, aduseră profesori de 
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liceu în casă, ca odrasla să nu vie în contact cu 
toţi ţopârlanii. Maica îi ţinu tovărăşie la Paris, 
până şi-a luat doctoratul în drept, şi numaidecât ma- 
gistratura îl îmbrăţişă cu toate speranţele. 

Se cunoaşte destinul lui. Dela întâia treaptă în 
provincie până la rangul înalt din Capitală, săr- 
manul avu de luptat cu o tiranică aplicare homo- 
sexuală pe care o amorţea — şi numai în parte — 
cu beţiile heroinei. In plină şedinţă îi curgeau ochii 
şi un tic nervos îl ţinea treaz. Trecea dosul palmei 
cu un gest molău sub nas, înainte şi înapoi. Avo- 
caţii ştiau atunci că domnul Preşedinte de fapt nu 


mai era în şedinţă — şi încetau pledoaria, retră- 
gându-se în vârful pantofilor. 
A murit. 


Cât despre nerozia fostului Preşedinte al unui 
Tribunal din Moldova, ajunsese de pomină. Tatăl 
lui fusese totuşi magistrat la Craiova, iar bunicul, 
unul din creatorii Justiţei moderne în România. 
Această strălucită. filieră decăzu brusc într'o jal- 
nică moliciune intelectuală. Inţelegând pe de-an- 
doaselea sau parţial, amestecând noţiunile pe care 
le auzeau cu cele pe care le gândea sau de care-şi 
amintea, încurcat în presentimente, prejudecăţi şi 
bănueli, îşi persecuta subalternii, îşi sâcâia superiorii 
şi era cât pe-aci să omoare un avocat care se încă- 
păţânase a-i arăta că voia să se folosească, de o lege 
modificatoare, necunoscută sau uitată de domnul Pre- 
şedinte. 

E în concediu, într'un sanatoriu din Elveţia. 
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In noaptea care premerse întâlnirii mele cu dom- 
nul Prim-procuror, nu închisei ochii. 

— Doamne, fă să am parte de un om întreg, pe 
care să nu-l bântuie nici sodomia, nici orgoliul, nici 
dobitocia. Pune cântarul vieţii 'mele în mâna unui om 
simplu şi sănătos, nici prea sărac nici prea bogat, 
cu fraţi, nevastă şi copii, nici prea supărat nici prea 
împăcat cu destinul lui aci, sub Carul-Mare, care 
dându-ne ocol din cer, ne priveghează. 

D-l Ion Vasile-Voevod venind la amiaz să mă ia, 
mă găsi tras la faţă, cu pleoapele spuzite de arsuri, 
ca după o noapte de groază. Dar mă linişti: 

— De ce să te temi? N'ai de cel Aproape nu vei 
avea ce vorbi cu el. Ştie tot. De acest lucru am avut 
grijă eu. Hai, schimbă-ţi niţel mutra asta de asasin... 
Râzi! Văd că n'ai pierdut în închisoare obiceiul de 
a te spăla pe dinţi. 

D-l Prim-procuror binevoi să mă primească în 
salonu-i oficial fără tovărăşia baionetei, silită să ră- 
mâie de pază dincolo de cele două uşi capitonate. 
E un ins subţire ca un dansator, cu fața alcătuită 
din ovale delicate — surorile lui, cu aceiaşi guriţă 
ondulată trebue să fie nespus de ispititoare!...— cu 
un început de chelie şi cărunţie care-l şlefuiesc şi 
mai gingaş, şi mai preţios. Un glas moale, potolit 
dar nu lipsit de oarecare patetism inteligent, când 
apasă pedala sentimentului, glas catifelat şi totuși 
translucid de medic de boli de inimă, şi mâini în- 
4 
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cărcate de inele cu mari, colorate pietre scumpe, 
care-l fac mai mult decât simpatic — adorabil. Că 
o asemenea făptură, zămislită şi perfecționată pentru 
voluptatea ideilor, culorilor, muzicei şi florilor, tre- 
bue să, se ocupe cu atentate la bunele moravuri, in- 
cendii, excrocherii, masacre şi vicii odioase, având 
fir telefonic direct la morgă, mi se păru pentru el o 
povară, un blestem de care, cu graţia-i înnăscută, Pri- 
mul-procuror părea că nici nu-şi da seama. 

— E omul în faţa căruia nici o uşă din această 
Metropolă, nu poate rămâne închisă! îmi şopti avo- 
catul de câteva ori, urmărit pe semne de ideia că 
uşile care se deschid în acest București, dezvăluie 
toate câte o infracţie şi o infecţie. 


Primul-procuror trecu pe lângă mine ca pe lângă 
o fantomă nevăzută, se opri înaintea d-lui Ion Vasile- 
Voevod, şi în loc să-i întindă mâna şi le cuprinse pe 
ale sale în gestul pios al prelaţilor catolici. Cu 
glasu-i limpede şi blajin, aproape măgulitor, zise: 

— Vrei să-mi îngădui, dragul meu, să stau câteva 
minute de vorbă între patru ochi cu clientul dumi- 
tale ? 


D-l Ion Vasile-Voevod fu surprins de dorinţa înal- 
tului magistrat. Legea, în momentele hotărîtoare, în- 
găduie oare despărţirea acuzatului de apărător? Citii 
în chipul avocatului o nuanţă de spaimă pe care o 
alungă îndată cu o încruntare a sprâncenelor, o pri- 
vire în jos şi o mică tusă psihologică. 

Se înclină: 
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— Mă rog... făcu şi se depărtă cu demnitatea pe 
care i-o cunoşteam, niţel descumpănită. 

Primul-procuror abia atunci băgă de seamă ființa 
mea, de parcă m'aşi fi ivit brusc din cerneală sim- 
patică. Imi întinse mâna cordial, zicând: 

— Imi dai voie să mă prezint, domnule Istră- 
teanu? Sunt Calchide, Ilie Calchide. 


Strânsei mâna viitorului meu călău şi nu mă putui 
opri să nu recunosc rezonanţa acestui nume: Cal- 
chide... Calchide... Muzica venea de departe, din- 
tr'o regiune a memoriei pe unde nu mai cotrobăiam 
de mult şi unde rămăseseră numai ecourile fostelor 
amintiri. Calchide... Calchide... Era o melodie pa- 
cinică, fără nicio disonanţă. Calchide... Nu, 'mai 
mult nu-mi spunea acest nume, desigur cunoscut dar 
uitat. 

Primul-procuror citi în ochi-mi jalnici înfrângerea 
voinţei şi pustietatea cercetărilor pe care le făceam 
spre a descoperi măcar o parte din ambianţele su- 
fleteşti ale numelui — căci îmi strânse iar mâna 
şi râse uşor. 

Imi oferi fotoliul adânc, de piele, de care credeam 
că se bucură aci numai oamenii „cinstiţi“, şi el se 
aşeză, în scaunul simplu dela biuroul vast pe care se 
afla atât: un creion şi o optime de coală de hâr- 
tie albă. 

— Ar îi şi greu să-ţi aduci aminte, zise Primul- 
procuror într'un zâmvet. Era pe vremea când tata, 
prefectul judeţului, în trecere prin satele din Ialo- 
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miţa se oprea la conacul moşiei d-lui Istrăteanu. 
Uneori vara, tata mă lua şi pe mine în inspecţiile 
din judeţ, şi mâneam noaptea la conac. Aşa te-am 
cunoscut. 

— Pe mine? 

— Da, pe dumneata. Nu însă şi dumneata pe 
mine! Această plăcere mi-era rezervată pentru azi, 
după, atâta vreme. Nu mă puteai ţine minte, pentrucă 
eram un puşti de cinci-şase ani, iar dumneata un 
flăcău de vreo paisprezece-cincisprezece. Nu-ţi plă- 
cea niciodată masa în familie, ci la maşina de treerat, 
la vie sau la pădure, cu argaţii şi tăetorii. Mama 
dumitale se simţea foarte ruşinată de asemenea apu- 
cături prea puţin boereşti, numai bătrânul domn 
Istrăteanu care purta favorite şi se ducea în fiecare 
iarnă, la Opera din Viena, râdea din toată inima. 
Nici nu bănuiai cât te invidiam, uneori până la la- 
crimi, când te vedeam în amurgul cărămiziu al lui 
Cuptor aruncându-te în fugă pe câte un cal şi pie- 
rind prin 'miriștea proaspătă până'n aburul albăstrui 
al luncii unde cal şi călăreț piereau ca'n bazm. Di- 
naintea conacului împrejmuit de flori şi burueni aro- 
mitoare. Dumineca se adunau fetele şi flăcăii de jucau 
în văzul boerilor, la muzica unui clarinet ţinut de 
un fost sergent la fanfara militară. Intr'o seară cu 
lună, pe la spartul jocului, te-am văzut dând ocol 
conacului, apoi bătăturii întregi, cu o prăjină în vâr- 
ful bărbiei — de umblau boerii, slugile, ţăranii şi 
musafirii după dumneata, prăpădindu-se de râs. Ni- 
ciodată nu te-am admirat mai mult ca atunci şi 
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vreme îndelungată, până după întoarcerea mea cu 
doctoratul dela Paris, am urmărit realizarea acestui 
ideal: Să port şi eu o prăjină în bărbie — măcar 
doi paşi! 

— Şi aţi izbutit? întrebai cu entuziasm strunit de 
politeţă. 

— Multă vreme am făcut exerciţii cu creionul. 
Uite aşa... 

Şi Primul-procuror, ridicându-se de pe scaun, 
dându-şi hotărît capul pe spate, îşi puse creionul în- 
tr'un punct ales în mijlocul bărbiei, cu vârful în sus. 
Apoi, după ce suci capul cu luare-aminte de jur- 
împrejur spre a pipăi forţele divergente ale echilibru- 
lui şi le culese înmănunchiându-le, porni cu paşi 
mari spre stânga, de-a-lungul peretelui tapetat cu 
bujori de aur pe fond albastru-închis, se opri o clipă 
la mijlocul peretelui şi brusc, într'o opintire fluidă 
îşi dete drumul în diagonală pânăn dreptul uşii ta- 
petate, unde făcând o piruetă vertiginoasă — trupul 
cu o fracțiune de secundă înaintea capului — se stre- 
cură cu luare-aminte de-a-lungul peretelui opus, 
cu fața spre biurou, de asemenea până la mijloc, 
fără a pierde din ochi vârful creionului echilibrat în 
bărbie. 

Cu admiraţie, şoptii aproape fără glas, ridicân- 
du-mă binişor din fotoliu, ca nu cumva să desfac 
vraja creionului: 

— Extraordinar! 

Dar Primul-procuror nu se mulţumi cu această 
bine-meritată laudă, ci ţinând la împlinirea între- 
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gului ritual, îl văzui iar repezit, ca pe o sârmă 
abstractă, de-a-curmezişul, până în celalt colţ, unde 
se afla cuerul de lemn cu pălăria-i tare şi bastonul 
cu măciulia de aur. Aci făcu o nouă piruetă şi mai 
largă, aruncă în sus cu un brânci al toraxului trans- 
mis beregăţii creionul din bărbie şi prinzându-l în 
mâna stângă din zbor, îşi potrivi în acelaşi timp cu 
dreapta ciavata. Respiră adânc şi se apropie de 
mine râzând din toată inima: 

— Iată ce am învăţat dela dumneata, şi de ce nu 
te voi uita niciodată! 

Apoi cu deosebită seriozitate: 

— Ei, ce zici? Aşi fi izbutit să umblu şi eu ca 
dumneata, cu un par în bărbie, de jur împrejurul 
unui conac? 

Cu modestia cuvenită, răspunsei: 

— Dar nu mai încape îndoială, domnule Prim- 
procuror | 

— Eşti sigur? întrebă el în culmea emoţiei, as- 
cunsă din pudoare, cu teama supremă de a nu se 
bucura înainte de vreme. 

— Absolut sigur! Jur! Pe ochii din cap, pe... 
pe viaţa mea! Pentrucă domnule Prim-procuror, cu 
parul e mai uşor decât cu creionul. Şi să vedeţi de 
ce. Parul, înţelegeţi dv., are o greutate specifică, 
mult mai mare, pe când creionul... Ca fulgul! Cea 
mai mică, adiere a aerului din cameră sau, pardon, 
a respirației nărilor dv. e de natură să dărâme, 
ca să, zic aşa, echilibrul creionului. Parul e... alt- 
ceva: E par! 
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Şi cu pumnul drept întins — ca să arăt cum e 
parul — îl scuturai bine, scuturându-mă şi pe mine. 

Afirmația mea care nu putea fi pusă la îndoială, 
făcu o puternică impresie domnului Prim-procuror 
care în preajma unei fericiri nemaipomenite, bâigui 
can vis: 

— Zici că parul... e par... Că dacă cu creionul... 
atunci eu... şi cu parull!! ` 

Şi se uită cu ochi mari de jur-împrejurul cabine- 
tului, de parcă ar fi căutat o prăjină să'ncerce nu- 
maidecât. Socotii necesar să mă pui la adăpost, pen- 
tru orice caz: 

— Desigur, domnule Prim-procuror că parul îşi 
are şi el legile lui, legile parului, ca să zic aşa, care 
intră, în funcţie îndată ce voim să-l punem în echi- 
libru, fie în creştetul capului, fie pe nas... fie pe... 
Experiența creionului nu exclude exerciţii repetate 
cu parul, nu? Asta vreau să spun şi cred că... 

Pe chipul fierbinte al domnului Prim-procuror se 
lăsă o umbră.. Avusese pe semne de gând să um- 
ble chiar în seara aceia cu un par în bărbie, uluin- 
du-i pe toţi, acasă, dinaintea soţiei, la club, dina- 
intea prietenilor. Ii luasem această fericire | Imi păru 
rău. Poate că şi stricasem — iremediabil | — stării mele 
de „acuzat“. Dar raţiunea înaltului magistrat îmi dete 
dreptate, iar buna mea credinţă, bănuesc că mă servi. 

— Să lăsăm chestia cu prăjina, făcu el, şi să 
trecem la alte amintiri. Ce s'a ales de ferma, cona- 
cul, via, caii, pădurea şi acaretele părintești, că abia 
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acum aflu că te ocupi cu distribuirea produselor morii 
Buştean. Cine ţi le administrează? 

— Nimeni, domnule Prim-procuror, că nu mai 
sunt ale mele. 

— Se poate? 

— Dacă, nu mai sunt... Ale cui or fi acum, nici 
eu nu mai ştiu. Că, le-am dat în chiar anul în care 
le-am moştenit. 

— Păcat. Fusese o avere acolo..., oftă el, privin- 
du-şi mâinile delicate puse alături ca două răţuşte 
albe pe un iaz. 

'Tăcui, primindu-mi pedeapsa. 

— Nu se aruncă aşa, pe fereastră, o avere pă- 
rintească, agonisită cu trudă din moşi-strămoji..., 
zise magistratul, privindu-mă drept. 

— De aceiaşi părere sunt şi eu, domnule Prim- 
procuror. Şi fiţi sigur că aşi fi păstrat averea ca 
ochii din cap, dacă ar fi fost agonisită de mine, cu 
preţul ochilor din cap. Dar mi-a venit de-a gata. 
Parcă aşi fi câștigat-o la loterie. Asta m'a demora- 
lizat. Numai părinţii îşi închipue că lăsând copiilor 
averi, îşi ocrotesc progenitura de umilirea muncii şi 
a sărăciei. Averile moştenite dezarmează pe cei 
mai bine înzestrați şi mă surprinde că după o ex- 
perienţă de atâtea ori milenară, “societatea mai în- 
gădue imoralitatea şi corupţia părintească şi nu con- 
fiscă averile rămase, spre a le dărui şcolilor şi spi- 
talelor. 

— Nu, asemenea lege nu există nicăeri. Cum de 
te-ai îndurat să dai totuşi moşia? stărui Primul- 
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procuror, sincer îndurerat de pierdeea avuţiei pă- 
rinteşti. 

Mie însă, moşia mi se păru o realitate atât de în- 
depărtată că abia cutezam să cred că existase aevea, 
că fusese a mea, cândva... Incepui să râd prelung, 
mai mult în mine. 


— Mă iertaţi, domnule Prim-procuror că râd aşa 
în faţa dv. Dar îmi adusei aminte ce admirabil do- 
bitoc eram pe atunci şi ce meschin ajunsei azi. Vă 
mai amintiţi de Nedelea, de cămătarul Nedelea, 
avarul dela Alexandria? A doua noapte după în- 
mormântare, Nicu, băiatul lui, dator pe la toţi ca- 
fegiii din port, s'a dus cu geamantanul încărcat cu 
bani de aur la cimitir, a răsturnat napoleonii pe mor- 
mântul proaspăt al părintelui şi trecându-şi mâinile 
prin ei să le sune bine zimţii, a strigat pământului: 
„Li auzi, mă tată, îi auzi? La Bucureşti mă duc cu 
ei, la Bucureşti, să-i mănânce curvele!“ Şi aşa a 
şi făcut, domnule Prim-procuror. Ce le mai rămâne, 
ce ştiu, ce doresc aceşti copii cu avere, să facă 
după moartea părinţilor? Să benchetuiască ziua şi 
noaptea, apoi să jefuiască şi ei, cât s'o putea mai 
mult, cu riscul oricărei infamii şi puşcării — ca cel 
care are onoarea să se afle acum dinaintea Domniei- 
Voastre, domnule Prim-procuror. 


— Dumneata ai copii? întrebă înaltul magistrat. 


— Două fetiţe. Pe una o fac croitoreasă, pe cea- 
laltă modistă. Dacă oi putea, învăţătoare pe una, 
doctoriţă pe cealaltă. Averea pe care aşi mai aduna-o 
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dacă voi fi liber — cu voia dv., domnule Prim- 
procuror — aşi lăsa-o în dar înaintea morţii mele, 
azilului de copii găsiţi. 

„Aşi mai fi boscorodit mult, dar fui readus la rea- 
lităţi de zbârnăitul telefonului şi de intrarea în vâr- 
tej a cameristului, cu faţa stacojie ca de rac fiert. 

Primul-procuror ascultă, la telefon două secunde, 
apoi răspunse cu o bruscheţe care mă surprinse: 

— Nu. Exclus. Incăodată: Nu! Până la ora şapte 
seara nu sunt disponibil, Domnişoară... Allo! Te 
rog să, nu mai dai nicio legătură telefonică până la 
ora şapte. Suntem înţeleşi? Mulţumesc. 

Apoi întorcând capul către camerist, zise cu glas 
blajin, dar cu rânjet, în vreme ce punea la loc re- 
ceptorul telefonului: | 

— N'ai auzit? Ce mai aştepţi? 

— Domnii consilieri dela Curte adunaţi la Casaţie 
la d-l procuror Sebastian, vă roagă să..., gâfăi ca- 
meristul. 

— N'auzi, mă, că până la ora şapte seara nu sunt 
liber? răcni deodată, Primul-procuror şi ridicându-se 
de pe scaun păru ameninţător. 

Cameristul pieri, ca supt de forţe nevăzute. 

— Te rog să mă ierţi, zise Primul-procuror, aşe- 
zându-se iar şi privind ruşinat spre. degetele întinse 
ale mâinilor alăturate, spectacol care-l liniştea se 
pare. Cu fiarele astea devii brutal fără, voe. Parcă-mi 
povesteai că moştenirea părintească... 

Inghiţii un nod. 

— Precum vă spuneam, domnule Prim-procuror... 
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Ce ştiam eu de averea părintească decât că era un 
comprimat de fericiri, ca o sticluţă de parfum sau 
o cutie de icre negre. La ce era bună, la ce putea 
folosi, dacă nu s'o consum? Imi veţi spune, teo- 
retic, adică: „Bine mă, erai măgar destul de mare 
când ai intrat în stăpânirea averii, trecuseşi de trei- 
zeci de ani, umblaseşi pe la Paris, nu mai erai co- 
pil. Nu te gândeai că tot scoțând din sacul cu nuci 
şi nepunând la loc, nucile se vor isprăvi?“ Exact. 
Deşi măgar, m'am gândit. Şi am să vă mai spun 
ceva: Toți în familia noastră, de două sute de ani, 
n'am făcut altceva decât să culegem roadele, să bem 
şi să mâncăm. Eu am fost întâia mlădiţă a Istrăte- 
nilor care s'a gândit să facă o sforţare serioasă, de 
creaţie proprie... Dar nu vă plictisesc oare cu biogra- 
fia mea, domnule Prim-procuror? E un text prost. 

— De loc! De loc! făcu Primul-procuror. Am căzut 
eu pe texte zise literare şi nu m'am speriat! Urmează 
fără, nicio remuşcare. Asta e şi meseria mea: Să 
ascult. 

Oftai, apoi întinzând braţele şi trăgându.-le înapoi, 
spre a-mi da mai multă vioiciune, urmai: 

— Tocmai atunci, domnule Prim-procuror, sait 
vru să întâlnesc pe Mili, soția mea, la un birt din 
Alexandria, unde era bucătăreasă în timpul zilei şi 
chelnăriţă, noaptea. Eu pe vremea aceia, domnul 
Prim-procuror, eram slab ca un ţâr, înalt, osos, iar 
mărul lui Adam îmi juca în beregată, de-asupra gu- 
lerului, ca o bilă. Eram nesuferit, vă asigur şi 
ahtiat de femei ca un motan. Şi cam dezgustat, ce 
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să spun, pe semne din exces. Când am văzut-o pe 
Mili, scundă, şi grasă ca o purceluşă, aducându-mi 
o supă în aburi la care privea cu ochi albaştri, în- 
cântaţi şi nevinovaţi, simţii în creştetul capului ca o 
gâdilitură — şi mă luminai: Văzusem, simţisem că 
era tovarăşa care-mi trebuia, care mă va aduna de pe 
drumuri şi cu care voi putea schimba cuvinte de în- 
credere, cum vorbesc cu mine-însumi. N'am mai luat 
niciun fel de informaţii. Pe când Mili îmi punea di- 
nainte farfuria în aburi, o întrebai alături de ure- 
chiuşă, lângă un zuluf înfierbântat şi năzdrăvan: 

— Domnişoară, vrei să-mi fii soţie? 

Din pricina cărnii bogate, domnişoara care părea 
mult mai coaptă şi care era obicinuită să nu facă 
nimănui prea mari greutăţi, ar fi putut crede că-mi 
bat joc. Dar blajină şi fără pic de viclenie, Mili 'mă 
înţelese în felul ei. Imi aruncă o galeşă privire al- 
bastră, cu o scăpărare de isteţime imitată, apoi fu- 
rând cu spaimă mutra patronului dela tejgheaua 
umedă, de vinuri din fundul birtului, îmi şopti: 

— După ce închidem, pe la treil Sari gardul pe 
din dos, la grajduri. Las eu aprinsă lampa la fe- 
reastră, ca să nemereşti. Apoi îmi întoarse spa- 
tele mare, ca o hartă în relief, plecă şi nu mai avui 
prilejul să-i spun vreun cuvânt. 

— lartă-mă că te întrerup, făcu Primul-procuror, 
enervat pe semne de felul meu prea amănunţit de a 
povesti. Ai sărit cu adevărat gardul din dos, la graj- 
duri? 

— Să vedeţi, domnule Prim-procuror... 
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— Nimic! Ai sărit sau n'ai sărit? 

— Sărit, domnule Prim-procuror. 

— Bun! făcu el. Poți urma. 

— Ca să fiu mai rezumativ, domnule Prim-pro- 
curor, biata Mili crezuse că eram unul din călătorii 
judeţeni care, după masa de seară, aveau nevoie 
şi de ea. Cum nu refuzase, biata, mai pe nimeni, de 
ce m'ar fi refuzat pe mine? Când a doua zi în zori 
i-am spus în odăiţa ei să-şi adune catrafusele, c'o 
iau, s'a uitat la mine cu ochi de groază, ca la un 
nebun... Dar eram hotărît. Şi mai hotărît ca'n ajun. 
Pe semne aşa vrea Dumnezeu, domnule Prim-pro- 
curor, în socotelile lui vitale, ca noi ăştia lungii şi 
osoşii să, ne întregim viaţa mai mult cu mueri scunde 
şi cărnoase: Cu Mili în braţe, mă simțţii şi eu odată 
om deplin! Ce era să-i mai spun şi ei? Că tot n'ar 
fi priceput. 

Cunoscuţii dela moşiile învecinate n'au mai vrut 
să-mi calce în casă, când au aflat că luasem în că- 
sătorie o chelnăriţă, din Alexandria. Dar Mili mi-era 
de-ajuns. A pus ordine în gospodărie, a ţinut soco- 
telile strâns, de m'am pomenit dela început cu veni- 
turile moşiei îndoite. Dinainte de răsăritul soarelui 
până noaptea târziu, Mili era în picioare, când la 
vite, la orătenii, când la cămara cu ţesătoare, când 
la pritocit sămânţa, când la arat, când la bucătărie, 
la coptul pâinii. Incepusem să am remuşcări din 
pricina asta, pe onoarea mea! Ce mă mai deosebea 
de birtaşul din Alexandria, care o exploatase? Tre- 
buia uneori s'o iau cu de-a sila: — „„Madam, dar 
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dumneata uiţi că mai ai şi obligaţii conjugale?“ 
— „la lasă Fane, ce vorbe sunt astea pe tine? Vrei 
să găsim în cuptor pâinile scrum? Pleacă de-aci 
că mai rău mă 'ncurci. Tot cu nasu 'n fustele muerii...”? 

Dar într'un an, de Crăciun, după ospăţul oame- 
nilor mai de credinţă şi al copiilor din sat, mi-am 
încuiat încăperile conacului, am rânduit paznici crunţi 
la magazii şi la vite, mi-am înfăşurat nevasta într'o 
şubă de urs şi plecarăm la gara Lehliu. Aci adăsta- 
răm până după miezul nopţii sosirea acceleratului 
dela Constanţa şi, spre ziuă ajunserăm în Bucureşti. 

Mili credea că voiam să mă caut cun doctor 
mare. Pe vremea aceia cam tuşeam, din pricina fu- 
matului. Dar gândul meu era altul. Doream să fac so- 
tiei, pentru toată munca, dragostea şi credinţa ei, 
o bucurie, să înfăptuiesc o minune, să zămislesc ae- 
vea un basm, ca cenuşăreasa de eri să se arate în- 
tr'adevăr crăiasă. Dacă m'aşi fi căsătorit cu o fată 
de neam, petrecerile de iarnă la Bucureşti, ar fi 
fost nu numai fireşti, dar mi-ar fi fost cerute şi la 
nevoie impuse; cu nimic n'aşi fi mulţumit-o îndea- 
juns, de oarece ar fi fost încredinţată că totul i se 
cuvenea. 

Mili n'avusese nicio pretenţie. Dela mine nu adăsta 
decât s'o las să muncească, fericită, că noaptea putea 
dormi adânc. Dorea copii, mulţi copii, visa mereu 
în jurul ei o horă de copii. 

Când îi arătai în camera dela hotel, spre a-şi 
alege, rochiile de lux, rufăria de mătasă, pantofi şi 
pălărioara, în toate formele şi culorile — se uită la 
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mine cu ochi speriaţi şi bâigui: — „Esti nebun?“ 
— „Vreau să fii fericită Mili! Să simţi şi tu că 
trăeşti pe lumea astal La mine nu trebue să fie ca 
la birtul din Alexandria...“ — „Ai plătit tu toate 
astea?" — „Nu le-am plătit încă! o liniştii. Să ve- 
dem întâi ce-ţi alegi“. 

— Straşnică muere, domnule Istrăteanul râse cu 
poftă Primul-procuror. 

— Mili? Vă cred. A trebuit s'o duc la un prie- 
ten al meu, medic oculist, să-i spue că sunt bolnav 
de oftică şi numaidecât să plece cu mine pe Coasta 
de Azur, să nu mă prăpădesc — altfel pentru ni- 
mic în lume nu Sar fi urnit din ţară. Când a 
băgat de seamă că n'aveam nicio oftică, era prea 
târziu. Pe Coasta de Azur, traiul curge lin, tot 
anul e primăvară. Mili începu să guste şi ea far- 
mecul toaletelor noui. Era fericită, deşi nu chiar 
aşa cum voisem eu. Grija moşiei, a orăteniilor o 
făceau adesea să ofteze la Nisa, pe „Promenade des 
Anglais“. In puterea nopţii o simţeam uneori zvâr- 
colindu-se alături şi mă pomeneam că şoptea: — 
„Dormi, Fane? Câţi bani mai ai? Aşi vrea să ne 
întoarcem, până nu pierdem moşia de tot!“ 'Ținuse 
socoteală de toate cheltuelile. Pe la Paşti, băgai 
de seamă că venitul moşiei pe un an, se dusese. 
Dacă mă 'ntorceam în ţară, trebuia să împrumut 
bani dela bancă, să gajez recolta anului următor, 
ca să pot face arăturile de primăvară. Tocmai atunci 
primii scrisoarea unui frate al tatii, om îndrăzneţ 
şi mare cheltuitor de bani, cerându-mi să vând mo- 
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şia şi să intru tovarăş cu el la exploatarea unei pă- 
duri a Statului, al cărei venit, pe un an numai, aco- 
perea preţul întregei moşii. Şi aveam pădurea în 
tăere pe cincizeci de ani. 

Când i-am spus nevestei de pleaşca asta care ne 
cădea ca din cer, a sărit în sus, aşa grasă şi mică, 
a bătut din palme şi a întrebat: — „Adevărat Fane? 
Adevărat?” Că 'ncepuse şi ei să-i placă. Duceam la 
Nisa o viaţă, de miliardari americani. Jocurile dela 
Casino deveniseră pentru Mili o adevărată patimă. 
Dormea ziua, ca să vie mai repede jocurile de seară. 
— „De ce să nu fie adevărat? Citeşte şi tu scri- 
soarea...“, răspunsei. De vânzarea moşiei nu-i spu- 
sei nimic. Aveam de gând s'o răscumpăr cu primii 
bani ce vor sosi dela pădure, şi atunci să pun moşia 
pe numele soţiei, să-i rămâie şi ei ceva de pe urma 
mea. Chibzuisem bine, nu? 

— Chibzuiala fu bună, dar rezultatele fură proaste! 
râse Primul-procuror.. Cunosc afacerea. Cu banii de pe 
moşie, unchiul dumitale care n'avea o leţcaie, a plă- 
tit numai o parte Statului, ca să-i ajungă şi pentru 
exploatare. Au venit apele şi au luat instalaţia fă- 
cută în pripă. Contractul a fost reziliat, după un 
proces care a ţinut, mi se pare, vreo doisprezece ani. 

— Exact. Aveţi o memorie fenomenală, domnule 
Prim-procuror |! Eu ţin minte procesul în toate amă- 
nuntele, pentrucă, de pe urma lui rămâneam la Nisa 
pe drumuri, dator la hotel, la restaurant, fără bani 
de înapoere. Mi-am vândut ceasornicul şi am luat 
două, bilete ieftine de vapor. Când a aflat că vân- 
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dusem moşia Mili nu mi-a adus nicio învinuire. Mai 
curând se câinea pe ea, că numai din pricina ei 
venisem pe Coasta de Azur, că dacă s'ar fi împo- 
trivit ea... Pe vapor dormeam amândoi pe punte în- 
tr'un fel de targă, în apropierea maşinilor. Mili a 
plâns de multe ori pe pieptul meu. Abia când am 
ajuns la Constanţa, s'a mai liniştit, ba era uneori 
mai voioasă. ca înainte. Imi mărturisi că ceea ce-şi 
pusese în gând pe vapor, se împlinise — deşi eu 
nu prea voisem — şi că va fi mamă: Orice s'ar 
întâmpla, nu mai rămânea singură pe lume şi nici 
eu nu mai pieream cu desăvârşire din viaţa ei. Aşa 
s'a ivit Marina, fata mea cea mare. Anul următor, 
Mili mi-a pus la cale — spunea — un băiat pe care 
voia să-l numească, nu ştiu de ce, Minador. Dar a 
ieşit tot fată, şi e Minadora, fata mea mai mică. 

— Şi nu te-ai gândit că prin isprava dumitale vei 
sili pe Marina şi Minadora să te viziteze la închi- 
soare cu ochii în lacrimi şi cu o pungă de porto- 
cale? întrebă, şoptit Primul-procuror. Căci după tex- 
tul judecătorului de instrucţie, văd că eşti acuzat de 
excrocherie, de abuz de încredere şi de luare de 
mită. Aşa cum stau lucrurile, eu nu pot face aproape 
nimic în favoarea dumitale, deşi —- ţi-o mărturi- 
sesc — mi-eşti simpatic şi îmi evoci cele mai scumpe 
amintiri ale copilăriei. Am rugat pe judecătorul de 
instrucţie, încăpăţânatul ăla de Rândoiu să-mi tri- 
mită numaidecât dosarul, dar văd că întârzie... 

— Nu cumva am căzut pe cel mai rău dintre 
judecătorii de instrucţie ? 
5 
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Primul-procuror îşi privi iar mâinile alăturate. 

— Ce vrei? Avem şi noi specialiştii noştri... Ce e 
progresul, dacă nu o multiplicare de specialităţi? 
Rândoiu e specialist în tâlhari şi asasini. Pe Matei 
îl pun la falșşificări de acte. Are un ochi — nemai- 
pomenit! Naidin, care scrie şi poeme, s'a specializat 
în violuri şi incesturi. Mai am un judecător de in- 
strucţie anume, pentru spargeri de case de fier şi 
altul pentru femei, băiat frumos, ca din filme: Cum 
îl văd, îi destăinuesc femeile tot! Imi pare rău că 
ai căzut la instructorul de asasini, dar unde era să 
te repartizez? La pruncucideri? Vina dumitale e 
de o speţă aparte, după câte ştiu, un amestec de fapte 
neautorizate, care chiar dacă s'ar justifica într'un 
fel oarecare... Dar în definitiv, ce făceai în paguba 
morii Buştean, de te-au trimis în judecata noastră? 
Să vorbeşti limpede, fără ocoluri şi mai cu seamă 
fără omisiuni, ca unui vechi prieten, da? 

Cuprins brusc de o furie care-mi ascuţi văzul şi 
auzul, mă trăsei până la marginea fotoliului şi grăii: 

— Domnule Prim-procuror, dacă aşi spune că sunt 
„nevinovat“, aţi surâde, deoarece primul şi ultimul 
cuvânt al acuzaților, e că sunt „nevinovaţi“, fapt cu 
desăvârşire exact de altfel, întrucât nimeni nu fură, 
nu incendiază, nu violează şi nu ucide fără o cauză 
teribilă. Că mă veţi socoti sau nu „vinovat“, e o 
chestie străină cu totul de mine, şi ceiace doresc 
acum e numai risipirea unor confuzii. In primul 
rând, domnule Prim-procuror, eu n'am fost denun- 
țat de d-l Buştean, proprietarul morii, ci de d-l Lö- 
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wenstein, un tip miop, maniac al registrelor, conta- 
bilul morii. Imi veți obiecta că denunțul poartă is- 
călitura d-lui Buştean. Exact. Pentrucă d-l Buş- 
tean iscăleşte în fiecare după amiaz la ora patru, 
fără să le citească, toate hârtiile pe care i le pre- 
zintă, domnul contabil. Nu m'aşi mira să aud că d-l 
Buştean a iscălit cedarea morii către numeroasa 
progenitură a familiei Löwenstein, în schimbul unei 
alviţe. Sau propria sa condamnare la moarte. Dacă 
nu s'au întâmplat toate acestea, faptul se datoreşte 
lipsei de fantezie a d-lui Löwenstein, care ţine să 
exproprieze şi să ucidă pe d-l Buştean după regulele 
stricte ale contabilităţii în partidă dublă. Aţi aflat 
poate că de cinci ani dela moartea soţiei sale în 
urma unei operații interne, d-l Buştean care e cer- 
tat şi cu frate-său, a căzut la patima beţiei, de unul 
singur. Bea tot felul de alcooluri indigene şi exo- 
tice, unele aduse tocmai din America de Sud, unde 
d-l Löwenstein are rude. Credeţi dv. serios că un 
asemenea om mă poate da în judecată? Ştie măcar 
exact ce am făcut? 

— Nu, asta nu cred, domnule Istrăteanu, dar cred 
desigur împreună cu dumneata, că un om ca d-l Lö- 
wenstein care nu bea, îşi poate da seama de pagu- 
bele pricinuite morii de... în sfârşit de natura spe- 
cială a activităţii dumitale. 

Sărind dela locul meu, întinsei mâna ca pentru 
un sacru jurământ. 

— Işi dă seamă de pagubă dar nu-şi dă seamă, 
domnule Prim-procuror, de câştigul, de imensul câş- 
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tig pe care-l aduceam morii prin aşa zisa „pagubă“. 
Vă voi lămuri îndată. Slujba mea era să vând în 
cuprinsul ţării cât mai multă făină la un preţ fix, 
aidoma cu al tuturor celorlalte mori. Nu se îngăduia 
nicio înlesnire de plată: Marfa şi banii. „Făina e 
aur“, spune Löwenstein. Ce putea îndemna pe bru- 
tari sau băcani să prefere făina morii Buştean? Ni- 
mic altceva decât culoarea ochilor, lungimea nasului, 
hazul meu personal. Dar nu totdeauna aveam haz 
Şi atunci... 

— Nu vindeai? întrebă Primul-procuror. 

— După concepţia contabilicească a d-lui Löwen- 
stein, aşa ar fi trebuit să fac. Aşa au făcut pe rând 
ceilalţi opt voiajori ai morii Buştean, care au fost 
daţi afară ca nepricepuţi. Moara, mai înainte, lu- 
cra zi şi noapte cu trei echipe. Azi nu mai lucrează 
decât o jumătate de zi şi nu m'aşi mira să se în- 
chidă de-a binelea înainte încă de sfârşitul acestui 
proces. Va rămâne numai d-l Löwenstein să verifice 
mai departe exactitatea cifrelor zero. 

— Şi dumneata cum izbuteai să vinzi marfa? 
întrebă Primul-procuror clintindu-se în scaun. 

— Eu? Foarte simplu, domnule Prim-procuror. 
Am adoptat metoda morilor concurente. 

— Cum adică? 

— Vindeam făina jumătate pe bani, jumătate pe 
datorie pe trei luni, cât îmi trebuia să străbat ţara 
şi să ajung iar la punctul de pornire. Pentru vân- 
zare-încasare aveam o remiză de 50%. Remiza pe 
care o pierdeam prin vânzarea fără încasare, mi-o 
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plătea brutarul sau băcanul înlesnit de mine. Când 
nu avea bani nici pentru plata remizei, îi reţineam 
un sac de făină până la achitare. Astfel am strâns 
atât de bine reţeaua clienţilor mei, încât unde lu- 
cram eu, nu mai rezista un concurent. 

— E adevărat că aveai depozite de făină în fie- 
care oraş? 

— E adevărat şi e la mintea omului. Nu puteam 
căra după mine prin toată România, făina din re- 
miză. 

— E adevărat că uneori în loc să vinzi făina 
morii, vindeai — ca să zicem aşa — făina dumi- 
tale, din depozitele locale? 

— Sigur. S'o fi lăsat să mucezească? Dar când se 
întâmpla ca diferenţa dintre sumele pe care le adu- 
ceam la Bucureşti şi cantitatea de făină expediată în 
provincie să fie prea mare şi Löwenstein devenea bă; 
nuitor, îi explicam d-lui Buştean unde se afla dife- 
renţa, pe care mi-o aproba şi mi-o certifica fără nicio 
discuţie. De aci se trage tot procesul, domnule Prim- 
procuror: Din spaima lui Löwenstein căruia, cu me- 
toda mea, comercială îi anulam registrele în partidă 
dublă şi deci existenţa lui strict contabilicească. S'a 
luat odată după mine şi a terorizat câţiva brutari 
care au reclamat la Bucureşti, direcţiei morii, că cer 
mită, că dau făină mai puţină şi cine se împotriveşte 
„sexcrocheriilor” mele, rămâne fără, marfă. Pot face 
şi eu dovada oricând, domnule Prim-procuror, dacă, 
acei denunţători s'ar prezenta ca martori, că frus- 
trează primăria, că nu plătesc pentru lucrători taxele 
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la corporație, că au rămas datori tuturor celorlalţi 
furnizori care s'au lăsat păgubaşi de asemenea clienţi 
şi că, în ziua în care moara Buştean le-ar aplica me- 
toda marfă contra bani, cei mai mulţi ar da fali- 
ment. Dar nu aceste fapte interesează, ci principiul, 
domnule Prim-procuror, PRINCIPIUL VITAL în 
lupta cu PRINCIPIUL FORMAL Căci dacă... 

— Inţeleg, înţeleg..., mă întrerupse înaltul ma- 
gistrat. Numai că rolul dumitale nu era să salvezi 
färă voia ei moara Buştean. Procedeul dumitale, ori- 
cât de practic, nu corespundea instrucţiilor morii 
Buştean şi deci — dă-mi voe să-ţi spun — niciunei 
corectitudini comerciale absolute. Indiferent de re- 
zultate, e un abuz de încredere. Nu? 

Rămăsei pe gânduri. Dacă procedeele mele pu- 
teau lăsa asemenea impresie unui magistrat bine- 
voitor ca Primul-procuror... 

— Dar domnule Prim-procuror, eu nu ţineam să 
salvez împotriva dorinţei ei, moara Buştean. Eu 
doream să mă, salvez pe mine, pâinea soţiei şi co- 
pilelor mele! Unde era să mă duc? Ce era să fac 
dacă soarta mă legase de un patron becisnic dus de 
un slujbaş tâmpit? Imi dau seama că chestia cu de- 
pozitele de făină pe nume propriu din care vindeam 
sub numele morii, e cam încurcată. 

— Curată, excrocherie |! făcu magistratul fără, nicio 

— Desigur, din punctul de vedere al domnului 
contabil Löwenstein, dar din punctul de vedere al 
morii, cea mai bună afacere: Moara, domnule Prim- 
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procuror n'a pierdut un bob de făină, un fir de tă- 
râţăl! Astfel că... 

— Nu era mai bine, mă întrerupse cu bunăvoință 
magistratul, decât să recurgi la mijloace comerciale 
atât de... personale, să fi cerut o mărire de salariu, 
sau un avans, sau... 

Nu mă putui opri să nu râd, aruncându-i între 
timp priviri de scuze. 

— Nu, domnule Prim-procuror. Când o afacere 
merge prost şi 900 din salariați sunt concediați, 
ceilalți 100% cari au scăpat ca prin minune, nu se 
mai pot gândi să ceară mărirea salariului. Ei sunt 
gata să lucreze cu orice salariu, numai să nu fie 
dați afară şi să rămâie muritori de foame. E ceiace 
s'a întâmplat cu mine. Löwenstein propusese chiar 
scăderea salariilor cu 500% până la „reluarea aface- 
rilor”. Ceiace bineînțeles, d-l Buştean a admis 
numaidecât. Unul din mecanicii morii şi-a dat de- 
misia. Eu n'am putut face acest nobil gest. 

— S'a redus la jumătate şi salariul lui Löwen- 
stein? 

— De sigur. Şi l-a redus singur, cel dintâi. Căci 
Löwenstein e un personagiu categoric, domnule Prim- 
procuror. Aşi spune că e un idealist dacă n'ar fi atât 
de măgar. Pentru a duce până la capăt corectitudi- 
nea lui contabilicească e în stare nu numai să ne 
arunce pe drumuri pe toţi cei care mâncăm o pâine 
la moara Buştean, dar să, se lase pe el, întâiul, 
nemâncat şi în pielea goală. Intr'atât ţine la exis- 
tenţa ideilor lui. 


www.dacoromanica.ro 


72 REVOLTE 


D-l Prim-procuror îşi examină iar degetele. Se 
vedea bine că era nemulţumit, poate de împrejura- 
rea că tot ce spuneam era în marginea textelor de 
legi, pe când faptele care mă copleşeau, încăpeau 
în legi, toate, precis. 

— Vezi dumneata, domnule Istrăteanu, ce auzii 
până acum e foarte interesant, interesant ca un 
conflict dramatic între două personagii la fel de 
diabolice care... Şi ce salariu aveai la moara Buş- 
tean? 

Părerea de rău a Primului-procuror mă impre- 
sionă. Mă durea peniru el, că nu-i puteam oferi o 
mai serioasă bază juridică pentru ocrotirea mea. Cu 
jumătate glas răspunsei la întrebare: 

— Când moara lucra, în 1937, şi nu intervenea 
criza exportului, primeam cam cincizeci de mii de 
lei pe lună, precum şi un abonament de cl. II pe 
căile ferate. Treizeci de mii cheltuiam pe drum cu 
masa şi hotelurile, douăzeci de mii rămâneau acasă 
pentru casă, masă, îmbrăcăminte şi celelalte nevoi. 
Fetele începură să meargă la şcolile mai scumpe, 
tocmai când salariul mi se reduse la treizeci de mii 
de lei pe lună. In loc de restaurant şi hotel, începui 
să iau şi eu masa pe hârtie de ziar în vagon 
şi să dorim pe la brutării, pe cuptor. Dar tot aveam 
nevoe de zece-cincisprezece mii de lei pe lună. Pu- 
team ţine casa la Bucureşti cu cincisprezee mii de 
lei pe lună, domnule Prim-procuror? Un an am aco- 
perit lipsa din remiza agonisită şi păstrată din anii 
de belşug. Dar pe urmă? Inainte de a purcede la 
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vânzarea massivă, forţată, a produselor morii Buş- 
tean, stătui mult pe gânduri, şi nopţi de-a-rândul mă 
întrebai dacă ceiace aveam de gând să fac spre 
a nu-mi lăsa familia muritoare de foame, era moral. 
Ce porunceau legile în această privinţă nu prea 
ştiam şi mărturisesc — vă rog să mă iertaţi — 
nici nu mă prea interesa. Intâi aveam datoria să 
trăesc împăcat în conştiinţa mea, moartea venea ea 
în orice caz, sau închisoarea, care e tot un fel de 
moarte. Dar a trăi împotriva conştiinţei, iată ce mi 
se pare, domnule Prim-procuror, mai jalnic şi mai 
zadarnic decât moartea... 

Prin ce putea îndreptăţi moara Buştean extorcarea 
muncii mele? Inţeleg moralitatea, domnule Prim- 
procuror, dar ea să fie ţinută de ambele părţi, de 
soţ şi soţie, de patron şi salariat. Era oare moral 
din partea morii Buştean să mă lase cu un salariu 
de mizerie, fără ca diferenţa să meargă la creşterea 
capitalului tehnic al morii? Am simţit, am văzut 
că, era imoral şi atunci mi-am luat măsurile. N'am 
păgubit moara cu o centimă, dar m'am străduit să 
menţin vânzarea făinii la un nivel care să-mi rea- 
ducă, cel puţin o parte din salariul pierdut. 

De bună seamă că ar fi fost mai corect, conta- 
biliceşte vorbind, să-mi dau demisia. Moara Buştean 
ar fi găsit oricând alţi zece nefericiţi gata să plece 
în provincie pe zece mii de lei pe lună. Dar era 
corect, omeneşte vorbind, ca o întreprindere indus- 
trială unde se aplică ultima perfecţie a maşinismului 
să mă şantajeze — căci era şantaj! — numai din 
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pricină că adăsta la poarta fabricii o ceată de mu- 
ritori de foame? Este oare în menirea industriei, 
pentru un câştig steril, pentru adunarea unor banc- 
note neproductive sau folosite pur şi simplu în des- 
trăbălări, să 'menţie mizeria cruntă a celor mai 
mulţi, mai zmeriţi şi mai muncitori dintre oameni? 
Imi veţi răspunde că suntem mulţi, că suntem prea 
mulţi care cerem de lucru... Exact! Dar de ce nu 
se iau măsuri pentru adaptarea numărului locui- 
torilor la posibilităţile de muncă? De ce nu se 
fixează în 'fiecare an numărul naşterilor şi de ce nu 
se dărueşte tuturor fetelor la primărie în ziua cu- 
nuniei şi tubul de pastile anticonceptuale? De ce 
e premiată ca o vacă de rasă, femeia dintr'un sat 
pierdut în fundul munţilor, istovită de paisprezece 
naşteri? De aci se trag şi războaele, dommule Prim- 
procuror, dacă-mi daţi voe să trec la politica gene- 
rală. In locul unor popoare sănătoase în sânul cărora 
selecţia naturală să se facă pe un temei de însuşiri 
dovedite, avem popoarele mizere, de zeci de mi- 
lioane, care amenințate de foamete, sunt aruncate 
unele asupra altora pentru masacre care se repetă, de 
milenii într'o nebunie fioroasă, desgustătoare şi si- 
nistră, 

Această mică planetă e menită poate să fie o gră- 
dină, pentru făpturi alese, şi e numai un abator îm- 
puţit. Daţi-mi voe să cred, domnule Prim-procuror, 
că fetele mele sunt şi ele făpturi alese. Cel puţin 
aşa simt eu. Am numai două. N'am încărcat planeta 
cu progenitura făpturii mele. N'am crezut că mi se 
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cuvine. Dar pentru soţia şi fetele mele sunt încre- 
dinţat că am dreptul să muncesc. Dacă există pe- 
deapsa, cu moartea — pentru ceiace am făcut, dom- 
nule Prim-procuror primesc să fiu omorît cu securea. 

Incet, mă aşezai în marginea fotoliului. 

Nu ştiu dacă elocinţa mea atât de puţin juridică, 
convinse pe binevoitorul meu ascultător. Se pare însă 
că-l îndurerai, deoarece pentru întâia oară zării pe 
chipul lui o strâmbătură, de chin, aproape de desgust. 
Se ridică depe scaun — ceiace mă sili să fac la 
fel — merse până la uşa capitonată, apoi până la 
cuierul cu pălăria tare şi bastonul cu măciulia de aur, 
unde rămase cu capul în jos, ca şi cum ar fi în- 
ceput acolo, ca dinaintea unui altar, o rugăciune 
personală. Cum îl priveam, mi se păru că pălăria 
din cuier îi sta pe o ureche, ceiace-i luă lui din 
gravitate şi mie din seriozitate. Imi veni să mă duc 
să mişc niţel pălăria din cuier, ca dela distanţă să 
pară că stă cuviincios pe capul d-lui Prim-procuror. 
Dar înaltul magistrat se întoarse brusc, pălăria i se 
trase din cap şi rămase în cuier, iar el veni spre 
mine cu amândouă mâinile întinse. 

— Te rog să mă ierţi, dragă Istrătene, că ţi-am 
răscolit din nou revolta. Legea nu-ţi dă dreptate. Eu 
însă da. Şi poate vom găsi un mijloc să împăcăm 
şi moara, Buştean şi legea — şi pe dumneata. In 
cazul cel mai rău vom întrebuința cu ajutorul avo- 
catului mijloacele obicinuite de magistraţii ale căror 
conştiinţe se pomenesc jignite de formalismul tex- 
telor de lege: Vom amâna termenele de judecată pe 
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diferite motive, până vom putea anula acuzaţia, fie 
printr'un complet de judecată de părerea noastră, 
fie prin suspendarea execuţiei pedepsei, fie prin im- 
plicarea reclamantului într'un proces mai grav, fie 
în sfârşit prin moartea naturală a acuzatului. Din 
fericire, legile nu prevăd un răstimp fix, înlăuntrul 
căruia, să, fim obligaţi a da hotărîri. Astfel că vieaţa, 
silită. să intre în corsetul de oţel al codurilor, gă- 
seşte totdeauna mijlocul ca dimpotrivă, corsetul să, 
ia, până la urmă, forma vieţii palpitânde. De unde 
am scos cugetarea mea profesională: „Legile trec, 
dreptatea rămâne“. 

— Vă mulţumesc adânc, domnule Prim-procuror. 
Cuvintele dv. sunt pentru mine mai mult decât o 
achitare, sunt o mângâiere. Cu oameni ca dv. în 
acelaşi veac şi acelaşi continent, vieaţa merită să fie 
trăită, e o plăcere, un har divin. Voi pune fetiţele 
în fiecare seară, înainte de culcare, să împle- 
tească şi numele dv. în rugăciunea lor prea curată. 
Căci sufleteşte, tatăl lor se simte acum judecat şi 
justificat. 

O roşeaţă feciorelnică acoperi obrajii Primului- 
procuror. Cu mâna pe umărul meu, bâigui, privind 
aläturi, încruntat, parchetul lucios: 

— Nu trebue să-mi mulţumeşti, Istrătene, n'ai pen- 
tru ce. Invocarea legilor penale în cazul dumitale a 
fost un exces pricinuit de o psihologie exagerată, 
iar măsura în care ai depăşit atribuţiile dumitale 
comerciale a fost împlinită, de beneficiile care au de- 
păşit în favoarea morii Buştean cota necesară, dacă 
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te-ai fi ţinut de atribuţii. Poate voi convinge pe d-l 
Buştean să renunţe la plângere. Ce vor spune jude- 
cătorii după aceia, vom vedea. 

— Dacă, în locul d-lui Buşiean se va prezenta tot 
Löwenstein nu cred să..., mă grăbii să lămurese lu- 
crurile dela început. 

Cu un gest al mânii drepte, d-l Prim-procuror 
mă linişti: 

— Voi chema pe d-l Buştean. Şi dacă nu va veni, 
mă voi duce eu la d-l Buştean. Şi cine ştie? adăogă 
surâzând cu nobilă îndoială, poate voi izbuti să-l 
conving să-mi facă şi mie, Primul-procuror al pri- 
mului Tribunal din ţară, acest mic hatâr. De fapt, 
nu l-ai păgubit cu pimic. Sper să nu fie prea greu. 
Mult mai încurcată mi se pare poziţia dumitale faţă 
de judecătorul de instrucţie. Ordonanţa de dare în ju- 
decată e încă la el. De opt zile. Lucrează mereu la 
ea, acasă şi la tribunal. Parcă ar munci să descurce 
o tainică acţiune de spionaj sau o nemaipomenită 
contrabandă de aur. Ca să fiu sincer, ai şi dum- 
neata o parte de vină în această îndârjire a bie- 
tului Rândoiu...: 

— Dar bietul Rândoiu, domnule Prim-procuror, e 
dator să rămâie în orice caz o conştiinţă pură, ne- 
înduplecată, dacă voiţi, dar impersonală. E drept că 
n'ar fi trebuit pe foaia de interogator să scriu ver- 
suri... 

— Şi încă ce versuri! râse încet înaltul magistrat. 

— Dar dacă am făcut această gugumănie, care se 
trage din cealaltă gugumănie, de a fi fost dat în ju- 
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decată, un adevărat cuget de magistrat ar trebui să 
facă haz sau cel mult să-mi spuie că farsa e fără 
gust şi nelalocul ei. Dar cauza, domnule Prim-procu- 
ror, cauza, ea trebuia să rămâie sacră, de-asupra ner- 
vozităţii domnului judecător, precum e independentă 
de forma şi proporţia nasului meu. Nu găsiţi că sunt 
logic? 

— Logic, logic..., făcu Primul-procuror care ajun- 
sese la perfecţia de a fi îngăduitor şi cu logica. Dar 
sunt fapte pe care nu le ştii şi a căror însemnătate 
o vei aprecia numaidecât. Ca să vezi ce înseamnă 
destinul... Intâi te-a favorizat şi te-a adus la mine, 
admiratorul dumitale din copilărie. Apoi te-a pus să 
scrii pe foaia de interogator tocmai acele versuri în 
stare să turbure întreg sistemul humoral al magis- 
tratului instructor. Şi iată cum, într'adevăr, prin echi- 
librul sentimentelor, Justiţia este totuşi imanentă,! 

Pe foaia de interogator înmânată de bietul Rân- 
doiu, ai scris celebrele versuri patriotice: 


Noi vom lupta călăi ye cal 
Pe-al României sol natal! 
— Şi sfâşietoarea elogie de Eminescu: 
Se lasă bruma peste vii, 
De ce nu vii, de ce nu vii? 
adăogai imparţial. i 
— Bagă de seamă cum destinul te-a pus să evoci, 


din miile de versuri ale miilor de poeţi, tocmai ver- 
surile care nu trebuiau, căci numai ele aveau pu- 
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terea magică de a răsturna 'metafizica sentimentală 
a bietului Rândoiu! Zadarnic îl trecusem la asasini, 
excroci şi tâlhari, soarta ironică tot în poezie l-a 
aruncat! Bietul Rândoiu nu prea are noroc în dra- 
goste, poate unde e atât de neadormit şi amărit. Sau 
unde e cârn şi înfăţişează o mutră de câine de mă- 
celărie. Dar ambițios e. Acum doi ani umbla să se 
însoare cu fata unui consilier de Casaţie, figură im- 
punătoare, cu barbă mare, albă, de patriarh în piesă 
istorică. Erau aproape logodiţi. Domnişoara îşi pe- 
trecu vacanţa la Călimăneşti, de unde sora bietului 
Rândoiu îi telegrafiă că viitoarea logodnică, se în- 
curcase cu jumătate din ofiţerii regimentului de obu- 
ziere, în cantonament pe malul Oltului. Bietul Rân- 
doiu nu crezu şi dete fuga să vadă cu ochii lui. 
Ofițerii încunoştinţaţi de dommizoara care pe semne 
nu prea ţinea să intre tot în magistratură, îl aştep- 
tară în gară şi-l primiră cântându-i pe patru voci: 


Noi vom lupta călări pe cal 
Pe-al României sol natal! 


Adică n'aveau de gând să renunțe la frumoasa 
şi năgtruşnica fată! 

— Nar fi trebuit să-i reamintesc bietului Rân- 
doiu acest dureros episod..., recunoscui cu părere 
de rău. 

— 'Ți-am spus eu? triumfă înaltul magistrat. Şi 
tot atât de rău o nimerişi cu versurile lui Emi- 
nescu. Deoarece bietul Rândoiu ca să poată juca la 
cărţi, e şi cam zgârcit. Nu bea, nu fumează. Are o 
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singură, pereche de ghete, îşi întoarce hainele, cât 
pe-aci să-şi lase barbă, ca să nu mai cumpere lame 
de ras. Şi a căzut, nefericitul, la un cabaret pe cea 
mai sburdalnică şi risipitoare franțuzoaică. Acum un 
an. L-a purtat nebuna pe la Mamaia, pe la Sinaia... 
Se făcuse bietul Rândoiu ca ţârul. Până când luă 
hotărîrea să nu mai calce pe la hotelul ei, să-şi mai 
plătească din datorii. Peste opt zile fu chemat la 
telefon, cam pe la trei după miezul nopţii şi auzi 
glasul franţuzoaicii cântându-i într'o românească 
stropşită, întovărăşită la refren de un cor de gla- 
suri bărbătești: 


Se lasă bruma peste vii 
De ce nu vii, de ce nu vii? 


— Am fost barbar evocând pe Eminescu, izbucnii. 

— Te mai miri acum de ce procesul dumitale şi-a 
pierdut în ochii bietului Rândoiu orice... cum să 
spun... obiectivitate? El nu se mai strădueşte să 
caute adevărul, să cântărească vina. Toate aceste 
abstracții au devenit pentru el fleacuri, gogoşi de 
tufă. Ceiace trebue să răzbune în dumneata e ne- 
fericirea de a fi fost respins de o fată de consilier 
de Casaţie şi de a fi fost înfrânt de o artistă nurlie: 
Dureri concrete, drame vii, sfâşietoare. Crezi dum- 
neata c'ar mai putea fi readus de pe acest crater 
de lavă pasională exasperată, pe drumul drept şi 
pavat al raţiunii judiciare? 

— Nu cred, şoptii. 

Şi tăcui îngrozit. 
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— Nici eu, zise categoric Primul-procuror. 

— M'aşi duce să-i spun că nu ştiam că... atunci 
când..., încercai să deschid o uşă de scăpare. 

— Spunându-i că nu ştiai, mărturiseşti că ai aflat 
şi acum şti, ceiace ar fi şi mai îngrozitor. 

— Aşa el mă dădui bătut. 

O tăcere copleşitoare, înnăbuşitoare, se lăsă în ca- 
binetul Primului-procuror. Revolta, pe nesimţite, în- 
cepu să colcăe în mine. Isbucnii: 

— Nar fi oare absurd, stupid, domnule Prim- 
procuror, să fiu dat în judecată şi poate osânâit nu 
pentru faptele de care sunt acuzat ci de întâmplări 
de care habar nam, şi care numai printr'o coinci- 
denţă comică şi... şi ridicolă, se încrucişează cu 
vieaţa mea? 

Dar telefonul zbârnăi din nou, cu o violență ne- 
obicinuită, supărat parcă, tocmai când trebuia să pri- 
mesc răspunsul hotărîtor. 

In timp ce asculta comunicarea la telefon. Primul- 
procuror apăsă de două ori pe un buton de sonerie 
şi făcu semn santinelei care se ivi cu puzea în cum- 
pănire şi baioneta sclipitoare la ţeavă, să mă ia re- 
pede-repede. 
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Revolta Leii — de care-mi amintesc în noaptea 
asta — nu fu urmată de răzbunare, cum aşi fi 
dorit, ci se mistui în trupu-i zvelt şi atât de jucăuş. 
Tânărul de douăzeci şi unu de ani care fusese 
atunci, putea crede că era îndrăgostit. Dar mai târ- 
ziu îşi dete seama că intrase numai într'o vrajă, care 
se alcătuise pe nesimţite şi se stricase dintr'odată, 
ca orice vis, ca orice magie. 

Inscris în primul an de drept, îmi petrecui va- 
canţa mare la prietenul Popescu-Telegari, student 
mai vechi, publicist şi orator înflăcărat în târgu- 
şorul Podoleni, locuit mai mult de mici negustori 
evrei, la optzeci de kilometri de Vaslui, gara cea mai 
apropiată. Mă lăsai târît de frenezia acelui arhan- 
ghel al luptei menit — ca toate flăcările prea iuți — 
să se istovească şi să se stingă repede. Altfel o 
vacanţă aproape rurală nu-mi spunea nimic şi nu mă 
atrăgea în niciun fel. Lipsit de pe atunci de orice 
dogmatism mă lăsai cu voluptate în bătaia fier- 
binte a valurilor de elocinţă, şi acţiune care alcătuiau 
firea prietenului Popescu-Telegari din tainica ne- 
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voie de a da vieții un scop superior. Avea un înalt 
ideal politic: Exproprierea moşiilor boereşti, expul- 
zarea arendaşilor evrei şi apoi a tuturor celorlalţi 
străini, în sfârşit împroprietărirea ţăranilor, pe atunci 
robii pământului, roşi de pelagră. 

De unde-i venise studentului în drept, preşedin- 
tele a tot felul de societăţi, un asemenea fierbinte 
ideal, tânărul Ştefan Istrăteanu, el-însuşi fiu de 
moşier, nu pricepea. Mihai Popescu-Telegari era 
fiul preotului din Podoleni unde, în afară de câţiva, 
evrei destul de sărăcăcioşi cu negoţul lor mărunt, nu 
se afla picior de latifundiar sau arendaș. Dealurile 
Podolenilor erau împărţite în vii mărunte, iar să- 
teanul care mai ţinea o vacă sau două capre, trăia, 
împăcat în sărăcia lui. 

— Vino, mă Istrătene, în Moldova noastră, să vezi 
ce au ajuns plăeşii lui Ştefan cel Mare! Tragem 
întâi la taica, la Podoleni, că nu i-am mai vorbit 
săracu de patru ani. Şi de-aci pornim pe jos până 
în Prunt şi apoi până'n munţii Neamţului. Vor veni 
şi prietenii din Iaşi, poporaniștii. Şi dacă ne-om în- 
ţelege, apoi să înjghebăm ce am visat o viaţă: Par- 
tidul Renaşterii Ţărăneşti. 

In noaptea plecării, ca un fecior de boer ce eram, 
venii în costum nou, mânuși ji cu o valiză de piele 
de crocodil. Odaia dela mansardă era plină de fum. 
Mihai cu mâinile lungi, slabe, cu ochii verzui, mă- 
riți ca într'un vis de spaimă, cu faţa galbenă, ule- 
ioasă, ardea la gura sobii de tuci scrisori şi impri- 
mate. Apoi se întinse pe pat, închise ochii şi obrajii 
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i se scofâlciră. Speriat, vrui să renunţ la călătorie. 
Dar Mibai, ca şi cum ar fi ghicit gândul prietenului, 
deschise ochii în care scăpărară două flăcări iuți 
— şi sări în mijlocul camerei: 

— Bine că venişil făcu el luându-şi pardesiul 
pe un braţ şi cu celălalt geamantanul uriaş de după 
uşă, legat bine în sfori şi catarame. Hai-repede la 
gară, să mai luăm câte un ceai. 

La Podoleni, taica părintele lipsit de femeie şi cam 
avar, îşi pregătea singur bucatele, singur spăla ru- 
fele şi dereteca prin casă. Mihai căzu numaidecât 
la pat, de vechea lui boală de piept. Dar de data 
aceasta nu se mai înzdrăveni. Cu obrajii aprinşi 
în scaunul lung de sub nucul bătrân din curtea pa- 
rohiei până unde se târa uneori, Mihai scria coli în- 
tregi de hârtie albă pe genunchii îndoiţi, le rupea 
şi scria din nou. 

Ii ţineam de urît în unele dimineţi. După amiaz, 
când bolnavul aţipea, mă strecuram în târg devale 
unde găseam, mai cu seamă în cafeneaua lui Vol- 
cicov, rusul fugit de zbirii Țarului, zumzetul omenesc 
şi un şerbet de crini cu apă de izvor: Imi poto- 
leam arşiţa, îmi ogoiam singurătatea. 

Astfel cunoscui la un joc de şah, care nu se mai 
isprăvea pe Aaron Menachem, flăcău de vreo şai- 
sprezece ani, miop, cu puternici ochelari de cristal, 
galben ca chiblimbarul şi pistruiat, dar de o paloare 
şi o delicateţă a chipului, care nu putea fi decât stră- 
vechea sculptură, a intelectualităţii. Dela el deprin- 
sei întâile mişcări ale jocului de şah, iar eu îi ară- 
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tai întâile elemente gramaticale ale limbii române, 
la care Aaron Menachem, elev al liceului din Vaslui, 
era corigent. Şi tot dela Aaron aflai o doctrină care 
depăşea pe a bolnavului de piept depe colina bi- 
sericii, de „o eliberare în spirit“, aşa precum pro- 
povăduia Talmudul pe vremuri şi acum „,Capitalul” 
de Marx. 

Aaron îşi duse prietenul creştin în uliţa micilor 
negustori evrei, unde-şi avea dugheana de pânzeturi 
duhnind a crohmală d-l Haimsohn, soţul sorii lui 
Aaron. Trecură prin gangul care despărțea două 
dughene şi la fereastra unei odăiţe din curte, îi 
arătă teancuri de reviste şi volume: 

— Le primesc din toată lumea, în toate limbile... 
Nici nu mai am loc de ele! La anul viitor trebue 
să învăţ numaidecât esperanto, ca să pot coresponda. 
In toată lumea sunt suflete asuprite şi ahtiate de 
eliberarea în spirit a doctrinei lui Marx, în Rusia, 
în China, în Africa şi chiar în America. Dacă ai 
şti te-ai face şi dumneata socialist. Vrei să te fac 
eu socialist? 

Tânărul Istrăteanu care, deşi student creştin, ară- 
tase că nu se ferea de israeliţii cei atât de huliţi, fu 
primit cu simpatie de familia Haimsohn şi de prie- 
tenii ei. Uneori vorbeau toţi deodată şi alteori parcă, 
psalmodiau litanii. Domnul Ciucă Haimsohn, scund, 
voinic, foarte păros dar cu glas subţiratec, arătă amă.- 
nunţit tânărului purâţ (boer), varietățile de stăm- 
buri cu preţurile de amănunt şi cu ridicata şi ceru 
informaţii asupra politicii din Bucureşti. N'avea co- 
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pii, dar aştepta unul pe curând şi voia să scape din 
acest târguşor 'unde se făceau afaceri bune uneori, 
dar unde copiii n'aveau niciun viitor, căci nu pu- 
teau primi nicio educaţie. 

Fu 'mai rece cu tânărul creştin doamna Haimsohn, 
Leia cum o striga din răsputeri în zilele de târg, 
d-l Ciucă, pierdut între baloturile de stămburi şi bum- 
bac, luate cu asalt de ţăranii şi ţărancele care abia mai 
încăpeau în prăvălie. Când Aaron se ivea cu noul 
lui prieten, Leia parcă se ferea, pierea pe undeva în 
şirul de încăperi care se întindeau până 'n îundul 
curţii. Sau i se părea studentului? 

Mult 'mai înaltă ca soţul ei şi foarte subţire, Leia 
se mişca prin odăi cu o uşurinţă înăscută, de dăn- 
țuitoare. Pe cât era de sigur de existenţa făpturii 
lui soţul patrat, pe atât era soţia de fluidă, cu păru-i 
negru, niţel creţ, de o subţirime neobicinuită. Iar 
obrazul ei cu bărbia prelungă, strâmtă, îi strângea 
buzele cărnoase şi mici, de parcă făcea o mutră supă- 
rată sau cerea o sărutare neîntreruptă. In ochii 
verzi, între gene scurte, negre, ardea uneori o hi- 
meră, de mică, nebunie care contrazicea neliniştitor 
glasul placid, nazal, uneori aproape bărbătesc. Cum 
de era sora lui Aaron, şi ce ar fi putut-o uni cu d-l 
Ciucă, rămâneau mistere — mister ea-însăşi, Zeiţă 
a inconştienței şi poate a luxurei, devenită mamă. 

Vineri seara, după aprinsul şi binecuvântatul lu- 
mânărilor mi se făcu o neobcinuită onoare. Fui re- 
ținut la masa rituală. Mai erau de faţă, în afară 
de familia Haimsohn, un frate mai mic al d-lui 
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Ciucă, negustor de doniţi şi fierărie în capul târgului, 
soţia lui cu'n ochi alb şi trei copii tunşi chilug, în 
rochițe albastre. Fu o masă tristă. La peştele îm- 
pănat cu orez şi stafide, mă simţii dator să mărturi- 
sesc că, numai pentru acest fel de bucate şi creştinii 
ar trebui să ia în căsătorie cât mai multe evreice. 
Leia zâmbi, apoi zise încet: 

— Aveam o prietenă la Iaşi care a fugit cu un 
creştin. 

— De ce a fugit şi n'a mers încet? glumi d-l 
Ciucă, Haimsohn cu fălcile pline. 

— Pe urmă el a lăsat-o cu un copil şi s'a căsă- 
torit cu o creştină, adăogă Leia fără să mai surâdă. 

— Vezi? îşi urmă gluma d-l Ciucă, înghițind. 
Dacă mergea încet, n'o lăsa. 

— Şi ce face acum prietena dv.? mă, interesai. 

Leia rămase pe gânduri ca şi cum zovăia să po- 
vestească tot ce ştia. Apoi oftă. 

Răspunse fratele d-lui Ciucă: 

— Sa utrăvit cu cupil cu tăt. 

A doua zi dimineaţa, părintele Popescu-Telegari, 
trecând pe lângă cei doi prieteni prin curtea bise- 
ricii cu o cratiţă spre bucătărie, aruncă: 

— Nu te duci la havră, dommule Fane? Azi au 
sărbătoare mare. Am auzit că te-ai dat cu ei. 

Rămăsei încremenit. Apoi râsei încet. Părintele 
cu pulpanele satanei în brâu, spăla sunând tacâmu- 
rile în cuhnie. 

— Ştii că am descoperit un socialist în Podoleni? 
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Şi încă unul universal! Stau uneori de vorbă cu el..., 
mărturisii prietenului bolnav. 

— Toți jidanii sunt socialişti, răspunse Mihai 
răguşit, dând din cap. 

Era abătut din pricina suferinţii lui fără leac, dar 
mai cu seamă din pricina greutăților pe care le în- 
tâmpina ideia înjghebării partidului, pe cale epis- 
tolară. Făcu un gest obosit: 

— Mi-e lehamite! Dacă e nevoe să-i aducem cu 
funia pe prietenii voştri, mai bine lipsă. Tu mai stai? 
Cât mai stai? întrebă, privindu-mă cu ochi sticloşi. 

— Cât mai stau? răspunsei surprins. Stau până 
te pui pe picioare! Pe urmă ne apucăm serios de 
lucru. 

Mihai mă, privi lung, cu o flacără de recunoştiinţă 
înfrigurată şi îmi întinse mâna — o mână asudată. 

Sâmbătă după amiaz târgul era pustiu. Toate 
prăvăliile închise, de parcă locuitorii ar îi fugit 
undeva, din zori, de teama unui cataclism. Abia pe 
seară, după ivirea stelelor, dădui de Aaron, roşu ca, 
o torţă aprinsă, care mă, căutase pe la cafeneaua ru- 
sului — să, mă poltească la o preumblare pe lună 
afară din târg, pe drumul dintre mirişti, până la 
podeţul de lemn. 

Şovăii. 

Nu cumva era mai bine să-mi iau geamantanul, 
să, dispar din acest târg de boală, fanatism şi halu- 
cinaţie? N'aşi mai trăda nici pe Mihai nici pe Aaron... 
Dar nicio remuşcare nu izbuti să-mi strice fericirea, 
de a mă simţi trăind. Inţelesei că prezenţa Leii era 
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pentru mine mai prețioasă şi mai necesară decât 
orice altă, idee, orice altă simțire. Nu-mi trădam prie- 
tenii şi nici credințele lor... Ili depăşeam. 

Ca de-obicei, la preumblarea pe lună veniră mai 
toți evreii din târguşor, cu nevestele şi copiii, cu lo- 
godnicii şi fetele mari. Unii se pregăteau să emi- 
greze în Statele-Unite şi cântară câteva cântece vo- 
ioase americane, alţii în Palestina și întonară imnuri 
solemne, ebraice. Cei care rămâneau pe loc, fluerară 
doine şi cântece bătrâneşti. Văile din jur hăuleau 
de graiuri şi râsete. Luna de sus legănă şi duse 
totul în legenda-i de argint. 

Domnul Ciucă, Heimsohn şi fratele lui urmară 
cu alţi enoriaşi o discuţie furioasă începută. cu două 
luni mai înainte pentru o cheie a sinagogii, reţinută 
de fostul preşedinte. Ca să restituie cheia nu mai 
rămânea, decât să, fie dat în judecată. Cu tineri şi 
tinere pe care abia-i cunoscusem înaintam între 
Aaron şi Leia, ca într'o procesiune de vis. Nu-mi mai 
aminteam când intrasem, nu ştiam dacă voi mai 
ieşi vreodată. Simţeam uneori gingaşa apăsare a 
braţului Leii — când i-l luasem? — apoi iar uşu- 
rătatea, ei de fulg. Mă temeam să-i privesc chipul 
prelung, ca de fildeş, ochii verzi, gura pofticoasă. 
Ii ascultam numai glasul grav, atât de stăpân pe 
sine şi în care se ascundea parcă, o mânie, o crân- 
cenă voință. 

Ea ştia dela Aaron, fratele ei, cine era tânărul 
student creştin şi nu se sfii să măturisească cine era 
ea şi mai cu seamă ce dorea. Prea nepricebput, nu 
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bănuii câtă nepăsare era, de fapt, în acea destăinuire. 

La Vaslui, se apropiase anul trecut de ea un lo- 
cotenent, dar părinţii, evrei habotnici, de spaimă o 
măritară în grabă cu domnul Ciucă Hamsohn, vă- 
duv înstărit, a cărui întâie soţie murise în durerile 
facerii. D-l Haimsohn avea între altele meritul deo- 
sebit de a duce fata la optzeci de kilometri depărtare 
de dragoste şi de botez. Acasă, la Vaslui mai ră- 
măseseră două surori care se văd într'ascuns cu lo- 
cotenentul şi primesc din mâna lui scrisori pentru 
Leia, deoarece în Vaslui iubirile sunt pătimaşe, iar 
bietul ofiţer refuzat, dacă ar rămâne fără nicio spe- 
ranţă ar îi în stare să se repeadă la Podoleni să 
fure pe Leia şi — ferească, Dumnezeul — să omoare 
pe nevinovatul Haimsohn. Scrisorile ofițerului nu 
ajung însă niciodată la Podoleni; ele sunt aruncate 
în foc la Vaslui. 

— Dumitale nu-ţi pare rău de suferinţa acelui 
biet locotenent? întrebai. 

— Mie? făcu Leia mirată şi niţel speriată. 

Apoi întoarse capul şi ridicându-l spre cerul plin 
de stele, râse încet, prelung. 

Noaptea era plină, de cântece, de glasuri. Alaiul 
se resfirase şi înainta perechi-perechi. Aaron şi 
Leia ţineau bine între ei pe studentul creştin, de 
parcă se temeau să nu-l piardă. Când nu mă mai 
aşteptam, primii răspuns la întrebarea de adineaori: 

— Desigur că-mi pare rău de suferinţele bietului 
locotenent. Dar ce am fi putut face noi amândoi? 
Nu m'ar fi luat de soţie, căci n'avea voe. Ciucă m'a 
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luat numaidecât şi mă ţine 'n Podoleni ca pe o 
prinţesă. Mi-a cumpărat pian. L-ai văzut? Ştii să 
cânţi la pian? E în odaia din fund. Când am vreme 
cânt o romanţă, un vals... Dar într'ascuns evreicele 
din Podoleni râd de mine şi de pianul meu. Nu 
pot spune că nu sunt fericită, mai cu seamă când mă 
gândesc că au mai rămas două fete acasă, la Vaslui. 
Tata e cotar, măsoară vinul din boloboace, dar 
câte boloboace bune se află în judeţul Vaslui? Su- 
rorile mele sunt modiste şi vor să emigreze la 
New-York. Eu le-am întrebat: „De ce nu la Paris? 
Dacă n'aşi fi măritată cu Ciucă Haimsohn, eu aşi 
pleca la Paris!“ 

— Te pricepi şi dumneata la mode? 

— Parcă la Paris se trăeşte numai cu mode? 
Nicio femeie la Paris nu moare de foame, mai cu 
seamă când ştie puţin şi la pian. Am auzit că acolo 
nu este antisemitism şi o evreică, Raşel, a fost pri- 
mită, actriţă la cea mai mare comedie din Paris. 
E adevărat? Dumneata trebue să fi aflat. Poate că 
mă, vor primi şi pe mine, ce ştiu eu? Nu? 

Că-şi da seama de înfăţişarea-i aleasă şi bănuia 
că la Podoleni nu se afla pe linia destinului ei ade- 
vărat, o făcea mai puţin misterioasă, parcă mai în- 
gâmfată. 

La podul de lemn sub care şerpuiau apele poto- 
lite ale pârâului Podolea, cei mai în vârstă se aşe- 
zară, pe clinul şoselii, cu faţa spre colinele de-asupra 
cărora luna ridicată şi mai sus, veghea tăcerea ne- 
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clintită. Tineretul se resfiră prin mirişte şi se de- 
părtă spre poalele colinelor. 

Leia se apropiă de soţ, care întins pe spate în 
iarba uscată, respira adânc: 

— Ciucă, să nu răceştil zise şi se aşeză alături. 

— Nu răcesc eu! răspunse râzând soţul cel si- 
gur de sine. 

Aaron se trânti în iarbă, alături de studentul creş- 
tin care găsise loc nu departe de pantofii Leii. 

— Ai bănuit vreodată, domnule Istrăteanu, că şi 
Kant e îu fond un mistic? întrebă Aaron, potri- 
vindu-și ochelarii groși. 

— Nu. 

— Dar nu totdeauna!! Numai noaptea. Atunci 
când spune că e plin de zmerenie faţă de cele două 
minuni: Stelele de sus, deasupra capului şi conştiinţa, 
de jos, din sufletul lui... Dacă ar fi stăruit asupra 
acestei conştiinţe şi nu asupra noţiunii logice, ar fi 
şi el azi unul din părinţii socialismului. Crezi?... 

— Aaron! se auzi glasul grav şi rece al Leii. 
Lasă, palavrele şi du mai bine pe d-l Fane Istră- 
teanu prin mirişte la scăldătoare. 

— E pe-aci o scăldătoare? întrebai repede, vrăjit 
de gândul unei băi pe lună. 

— E cam departe..., se împotrivi Aaron, care voia 
să mai discute despre Kant şi despre socialism. 

— Cum departe? făcu d-l Ciucă Haimsohn din 
glasu-i subţirel. Du-te şi tu Leia, arată-le scăldătoa- 
rea. Mereu îţi spun că trebue să faci mişcare... 
mai zise el şi căscă. 
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Leia se ridică şi porni singură înainte, în mirajul 
lunii, prin miriştea retezată scurt, sărind uneori 
peste bulgări înalt în văzduh, ca o vietate fantas- 
tică. Aaron şi cu mine n'o ajunserăm decât târziu, 
departe, când vru ea, oprindu-se cu faţa la noi. 
Respira repede. cu buzele cărnoase întreceschise, cu 
ochii verzi 'măriţi enorm, plini acum de toată ha- 
lucinaţia nopții. 

— Nu mai pot! gâfâi ea. 

Inchizând ochii, ridică bărbia prelungă spre stele 
şi respiră — în vreme ce cu vârful degetelor tre- 
murătoare, subţiri, îmi apucă degetele, sprijinindu-se. 

Râul Podolea face două curbe, adăpostite una de 
alta între coline, la fel bătute de lumina lunii. In 
fund îşi luau baia răcoroasă fetele şi nevestele, iar 
mai înspre drum, la poalele primei coline bărbaţii, 
băeţii. Chiote şi râsete zvâcneau ca rachete spre înăl- 
timile nopţii liniştite, pierzându-se în ecouri tot mai 
goale, în văgăunile depărtărilor. Câte o fantasmă de 
copil zburda pe malul apei, apoi o rupea de fugă 
după colină, unde-l recunoştea şi chema un glas de 
mamă. 

Studentul înfrigurat îndemnă pe Leia să ia cu toți 
o baie de apă şi de lună rece. Aaron, după o clipă 
de şovăire nu se mai putu împotrivi ispitei răco- 
roase. 


— Poate mai târziu..., şopti Leia şi învârtindu-se 
scurt spre a-şi umila poala rochiei, se aşeză în 
mirişte, cu fața spre drumul topit într'o ceață lăp- 
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toasă. Dar dumneata, d-le Istrăteanu, du-te cu Aaron. 
Du-te... 

Glasul Leii grăia, dar nu-l trimetea cu dinadinsul. 
Aaron porni repede înainte, crezându-se urmat. Um- 
bra lui începu să se desbrace pe mal, între alte 
umbre alburii. Tânărul se aşeză la picioarele Leii 
şi fără a se mai gândi, fascinat, zărind braţul de 
care femeia îşi proptea făptura atât de zveltă, se 
târî până ajunse cu buzele fierbinţi pe fildeşul viu. 

— Ce faci? şopti Leia cu respiraţia, dar fără ui- 
mire, şi trase braţul în aer, mlădiindu-l ca pe un 
şarpe. 

Apoi se ridică. Mă ridicai şi eu. Cu tâmplele 
zvâcnind, cu vârful urechilor încinse, gâfâind ca 
după o luptă pe vieaţă şi pe moarte, stam în faţa 
ei pentru o explicaţie definitivă. Dar nu putui rosti 
un cuvânt. Limba mi se împleticea ca o cârpă. 

— Du-te la scăldătoare... Du-te, du-te..., şopti 
ea privindu-mă adânc şi mâna-i prelungă îmi dez- 
mierdă, odată, bărbia. 

— Leia..., izbutii să bâigui, fără a întinde bra- 
ele s'o cuprind în acea neaşteptată şi atât de în- 
găduitoare clipă. 

Femeia se reculese. Retrase mâna şi zise, de 
data aceasta cu glasu-i placid: 

— Nu, nu... Mă duc eu. Mi se pare că la scăl- 
dătoarea femeilor nu mai e nimeni. Dacă vrei, vino 
şi dumneata... Să priveşti de pe colină. Da? 

Şi o rupse de fugă, acea fugă în salt înalt, atât 
de grațios, de fluid, care părea să fie voluptatea 
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supremă a fiinţei ei. Pe când o urmam, fui chinuit 
deodată, turburător, de părerea de rău că nu folo- 
sisem clipa dezmierdării. Dacă aşi fi luat-o atunci 
în braţe, Leia ar fi făcut poate cu mine o baie de 
lună în imirişti şi adânca durere ar fi devenii 
o fericire, o biruinţă — întâia şi cea mai prețioasă 
a vieţii lui. Nu cumva prea sfioasa mea purtare 
o dezamăgise? Când voi mai avea prilejul să-i arăt 
cât de mult o preţuiam, că înţelegeam înstrăinarea 
ei în acel târg fără zare, speranțele ei atât de brutal 
înşelate, cumplita revoltă pe care trebuia s'o ascundă 
şi pe care nu ştia cum s'o împace, pomenindu-se 
desmierdând în singurătatea unei nopţi, bărbia unui 
tânăr necunoscut, aproape a unui duşman... 

Imi veni deodată să mă'ntore în târg, la prietenul 
Popescu-Telegari, să-mi iau rămas bun şi să plec 
numaidecât, să scap din această beţie stearpă. Dar 
o putere care mă depăşea, mă duse ca pe-un som- 
nambul pe urma femeii misterioase. Ocolii întâia co- 
lină, de departe şi cu respiraţia tăiată, mă pomenii 
în vârful celei de-a doua coline. In vale, scăldătoa- 
rea se întindea lină în bătaia lunii, ca o revărsare 
de cositor îngheţat. In zare, linia ondulată a dealu- 
rilor se pierdea într'o clătinare ireală, până se topea 
în vibraţiile cerului albastru-alburiu. Ce vastă sală 
pentru desfăşurarea unei poveşti! Dacă n'ar fi ajuns 
până la mine ultimile ecouri ale scăldătoarei înve- 
cinate şi nevăzute, nimic nu mi-ar fi arătat că lumea 
era aevea şi nu un vis al lunii. 

Dar unde era Leia? 
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Din umbra şi mai albastră a poalelor colinei, un 
arc de fildeş se destinse, se încordă şi iar se des- 
tinse, în salturi înalte şi line prin fluiditatea nopţii 
de culoarea tămâioarei până în malul apei neclintite. 
Era Leia, care neştiind să, danseze, dar simțind în ea 
neastâmpărul ritmului, îl simula, îl îngâna, îl batjo- 
curea şi-l întrecea, într'un joc fără unitate, în care 
brațele abia se depărtau de trup. Apoi se opri din 
sărituri şi căutând în sus către umbra compactă a 
tânărului care o privea, ridică braţele într'o îm- 
brățişare ideală a cerului, dete un mic chiot şi se 
aruncă în apa neclintită: Pânzele apei se sfâşiară ca 
mătasa. Aci ea se zbătu, înnăbuşind în respiraţii re- 
pezi mușcătura frigului lunar, sări pe mal; îşi strânse 
mai bine coadele în jurul capului şi doritoare de 
un ritm mai simplu dar mai armonie care să-i îm- 
pace nevoia de mişcare şi în acelaşi timp să-i placă, 
se mulţumi să alerge în paşi rari, săltând din vârf 
în vârful piciorului, într'o abia simțită îndoire a 
genunchiului, încolo, spre coline, cu şira spinării şi 
rotunjimile mici în bătaia lunii, şi înapoi, cu umbra 
nesigură a sexului şi sănii de-asupra în bătaia lunii, 
cu chipul atât de neted sculptat în alb şi negru. 

Cuprins de frenezie, împins de o îndrăzneală ne- 
bănuită, făcui sus gestul de a dezbrăca haina şi a 
mă arunca şi eu în baia de lumină. Dar sculptura 
vie de jos văzu mişcarea, se opri deodată cu fața 
spre mine, luminată numai din stânga, ridică braţele 
şi alăturând palmele destinse le clătină cu energie 
de-asupra capului. „Nu! Nu vreau să viil“ spuneau 
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mâinile ei. Apoi le cobori şi îşi acoperi, cu ele îm- 
preunate, goliciunea, lăsând încet bărbia în piept. 

Jocul se încheiase. Scoboriîi cellalt povârniş al 
colinei şi umblai ameţit prin mirişti. Intrai în târg 
singur, spre ziuă, după ce rătăcii restul nopţii pe 
dealurile dimpotrivă, încărcate de araci şi crame. 

Pe la amiaz, Duminecă, zi de târg, mă pomenii 
în prăvălia domnului Ciucă Haimsohn, care ajutat 
de Aaron, se zbătea să cadă la înţelegere cu țăran- 
cele guralive, încăpăţânate, doritoare de pânzeturi 
tari şi late cu preţuri mici. 

— Leia e bolnavă! se tângui amărit glasul sub- 
ţirel al d-lui Ciucă, acoperit de sudoare, numai în 
vestă, măsurând şi numărând tare metri de pânză. 
Inchipueţi! E în trei luni şi se bălăceşte ca o fetiţă 
în scăldătoarea răului, noaptea, când e apa atât de 
rece! Ai mai pomenit aşa ceva, domnule student? 
Are friguri acum. Şi nici nu mă lasă măcar s'o 
fricţionez. Ar trebui să facă o baie de aburi, dar 
parcă e abur în fiecare zi la Podoleni? Am trimis 
vorbă la Comunitate, că dacă nu se face abur nu- 
maidecât, îmi dau demisia din comitet. Ca să ştie! 

După amiaz, în camera lui Aaron, stam de vorbă, 
fumam, beam ceai, iar fumam — orgie de intelectuali. 
Leia, bine înfăşurată, în două broboade groase, du- 
cându-se la baie în tovărăşia cumnatei celei grase şi 
cu'n ochi alb, trecură şi prin încăperea în care ne 
aflam. 

Sării palid deodată, de pe marginea patului, unde 
mă trântisem. 
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— Sărut mâinile, doamna Haimsohn, bâiguii cu 
glas tremurător. M'am hotărît să plec din Podo- 
leni şi... 

— Aşa curând? plânse glasul bolnav, niţel nazal 
al Leii. N'au început şcolile în Bucureşti, mai sunt 
trei săptămâni. 

— 'Trebue să plec. 

— Cui îi laşi pe bietul Aaron. Spui că-i eşti prie- 
ten. Mai are de învăţat. 

— 'Trebue să plec neapărat. Mi-au scris... părinţii. 

— Şi dumneaia eşti atât de ascultător? întrebă 
Leia cun surâs. 

— Când vreau, da! răspunsei înfipt, ca o răzbu- 
nare. 

Leia privea în jos. Chipul ei prelung era acum de 
o seninătate deplină. Grăise ca dintr'un somn, cu 
ochii feriţi: îşi ascundea puterea adevărată, beţia 
privirilor. Dar o simţii tot atât de liberă, de stà- 
până pe sine ca'n ajun, când mi se arătase goală în 
baia lunii îngheţate, când dănţuise şi alergase îna- 
intea ochilor mei uimiţi — bijuterie vie, dar atât de 
departe, înfăşurată în valurile străvezii ale nopţii 
lunatece. 

Leia, la îndârjirea mea ridică încet genele negre, 
şi mă cuprinse deodată, în adâncimile privirii ei ver- 
zui cu o căldură, o voinţă, o dăruire de sine atât 
de întreagă, încât buzele-i îndurerate de neîmpăcata 
poftă, se mototoliră într'un spasm scurt. „Nu pleca!“ 
văzui pe gura ei. 

— Câteva zile tot mai rămân, răspunsei cu ju- 
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mătate glas, privindu-mi mâinile. Aştept o telegramă 
şi... bani, explicai ca să nu par că fusesem biruit. 

— Atunci ne mai vedem? întrebă Leia şi surâse. 

— Bună-ziua, zise cumnata cea grasă, cu ochiul 
alb, gravă, ca o ameninţare. 

Femeile plecară, repede. 

Lăsai pe Aaron să-şi pregătească temele de limba 
română şi intrai în camera învecinată unde scrisei 
acasă într'adevăr. Apoi mă aşezai la pianina stră- 
veche, de lemn de lămâi, cu prea multe reparaţii şi 
cu unele clape mute. Incercai să. descifrez pagina de 
muzică pusă, de-asupra. Dans spaniol de Granados. 
Mai bine de o oră mă străduii să vâr dansul în 
pianină. 

Târziu, după ce corectai caetele lui Aaron, îl tri- 
misei repede să cumpere ţigări şi să arunce scri- 
soarea la cutie, care se afla tocmai la primărie, 
în capul târgului. Şi mă 'ntinsei în pat cu mâinile 
sub căpătâi. Acum, după ce scrisesem acasă, parcă 
nu mă mai simţeam în Podoleni... Inchisei ochii. 

Când oare intră, Leia în odae, care se întorcea 
dela baie? Cum de se apropiă, fără s'o simt? Că 
mă pomenii acoperit tot de făptura şi şalurile ei, 
jar o gură puternică, înflăcărată şi umedă ca o fiinţă 
vie, neatârnată, îmi smulse gura pe care o tortură. 
Apoi Leia desfăcându-se din îmbrăţişare, gâfâind, 
aromind încă de fierbinţeala aburilor care o pătrun- 
seseră, mă privi de-aproape c'o nesfârşită sete, spe- 
riată şi nerăbdătoare. Dar, deodată neîmpăcat şi 
trezit vrui la rândul meu s'o cuprind. N'avui no- 
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roc. Mijlocul de şarpe cărnos mi se strecură din 
braţe şi Leia dându-se cu paşi mari înapoi, către 
uşa din fund, şopti ducându-şi amândouă mâinile pe 
obraji, cu ochi mari, îngrozită de ce făcuse. 

— Nu... nu... nu... 

Şi fugi. 

Căci deşi mamă, Leia — înțelesei bine — era 
tot copila dela Vaslui, îngrozită de iubire ca de o 
moarte în păcat. 

In aceiaşi noapte, în casa popii, îi serisei o lungă 
scrisoare, îi făgăduii să trec la mozaism, la judaism, 
la orice — şi ce nu făgădueşte un student cu mustata 
subţire ca o sprânceană?—să cer partea mea din 
moşia părintească, şi... să plecăm împreună în lume. 

Apoi adormii butuc, cu scrisoarea sub căpătâi. 

Părintele Popescu-Telegari care fusese la Vaslui 
după târgueli bisericeşti, aduse un teanc de ziare şi 
vestea că izbucnise revoltele ţărăneşti. Oamenii se 
ridicau din sate şi cătune asemenea unor fiare pi- 
tite, se aruncau asupra conacelor boereşti, jefuiau 
pătulele, dau foc acareturilor, ucideau stăpânii, ne- 
cinsteau copilele, cocoanele şi le mutilau. Unii ajun- 
seră pânăn oraş, unde prădau dughenile evreeşti 
şi căutau pe arendaşi. 

Flăcările din obrajii subţiri ai lui Mihai se înte- 
țiră, de-o vâlvătaie nouă şi cu ochi iluminaţi de febră 
crescută, izbucni răguşit: 

— Istrătene, suntem scăpaţi |! A izbucnit revo- 
luţia! Acum au să pleznească toate ploşniţele, cio- 
coii şi toţi jidanii lor! Tată, adu-mi hainele bune. Şi 
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ghetele. Istrătene, plecăm numaidecât. Nu putem 
noi, intelectualii, să stim cu mâinile'n sân. Dacă 
nici acum nu vom... 

Strecură picioarele păroase, scheletice de sub în- 
velitoare afară, dar nu se putu ridica din pat. Vă- 
zul i se împăenjeni, faţa i se acoperi de o umbră 
verzuie şi căzu într'o rână, încet... 

Părintele şi cu mine îl azezarăm bine în culcuş. 

— Tu nu te clinti de loc, Mihai, îi şoptii cu mus- 
trare. Nu vezi că eşti bolnav? Dau eu fuga la Bu- 
cureşti şi-ţi telegrafiez numaidecât, dac'o fi nevoe 
de tine. 

— Să-mi telegrafiezi, Istrătene, auzi? 

— Tu să stai liniştit. 

— Stau..., mai gâfăi muribundul. 

Târgul vuia de veştile de spaimă, care odată cu 
incendiile împânziră ţara. Negustorii evrei cu obloa- 
nele pe jumătate trase, discutau grupuri-grpupuri în 
uşa, dughenilor. 

Nu mai dădui de Aaron, care plecase la Va- 
slui pe jos. Leia, palidă, parcă şi mai subţire, cun 
şal pe umeri, sta, singură în prăvălie, în dosul tej- 
ghelei şi când mă zări venind repede cu faţa înbu- 
jorată, cu răsufletul tăiat, mă cuprinse cu ochii mari 
disperată în ea. 

— Leia, vrei să fugim? gâfăii năuc în obrazul ei. 

Şi îi strecurai plicul. Ea vâri scrisoarea în sân, 
de parcă o aştepta, c'o singură, mişcare a mâinii. 
Aruncând o privire afară, spre grupul negustorilor 
de pe trotuarul cellalt, printre cari se afla şi d-l 
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Ciucă agitat, cu mâinile înnodate la spate, răspunse 
cu respiraţia şi cu mintea parcă aiurea: 

— Da, să fugim... 

Apoi deodată, micşorând ochii şi încruntând sprân- 
cenele, în vreme ce şalul îi aluneca de pe umeri. 

— Ascultă... Mă, asculţi? zise cu acel glas grav şi 
rece, care o preschimba cu desăvârşire. Ia înţele- 
gere cu Avram Chiorul. Are brişcă şi un cal mare. 
Spune-i că vreau să plec la Vaslui la trei din noapte, 
dar să nu mai ia pe nimeni altcineva în brişcă. 
Tu... tu mă aştepţi afară, din târg, la pod. Plăteşte-i 
dinainte opt lei, să nu mai ia pe nimeni. Mai 
înţeles ? 

Şi fără a mai aştepta alt răspuns, strânse de două 
ori cu degetele-i prelungi, fierbinţi, asemenea unor 
încleştări, degetele mele, semnul tainicei înţelegeri. 

Fericit, îndrăgostit până peste urechi, adăstai dela 
miezul nopţii reci în şanţul din stânga şoselei, 
apoi în lanul de porumb umed, unde ascunsesem 
valiza. Trecea prin mădularele mele o energie ne- 
maicunoscută, neînfrântă şi în inimă clocotea o în- 
credere, o bucurie a biruinţii, de care nu mai avu- 
sesem parte până atunci. Arareori, ca un fior bol- 
nav, urmat de un scurt leşin, mă cutremura gân- 
dul că vreo mică nepotrivire de împrejurări, ar 
putea să strice măreţia acestei împliniri. Dar 
Leia era destul de isteaţă şi destul de hotărîtă 
— văzusem — ca să înlăture cu mâna-i dibace pie- 
dicile hazardului. De data aceasta, femeia răzvră- 
tită scăpa de-a-binelea din strânsoarea destinului 
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silnic şi alerga spre libertatea ei în salturi aeriene 
— spre întâiul om care o înţelegea. 

Din cap până'n picioare, dârdăiam câte un minut 
întreg şi abia îmi puteam întrerupe clănţănitul 
dinţilor — de frigul nopţii? de nerăbdare? Luna 
răsturnată, mutilată, se pierdea dincolo de vii în- 
tr'o lumină gălbue, fără putere. Abia la sfârşitul 
scurtei nopţi de vară, în mijirea zorilor, putui deo- 
sebi casele târgului şi bariera pe unde în curând 
trebuia să treacă brişca lui Avram Chiorul cu tai- 
nica, preţioasa călătoare. 

Drumul se'ntindea pustiu între mirişte şi strâm- 
tul lan de porumb, drum alb, străluminând prin 
subţiatele pânze ale nopţii. Deodată auzu-mi ascuţit 
prinse tropotul ritmic al calului, departe, pe caldarâ- 
mul târguşorului. Dintr'o teamă nelămurită mă tră- 
sei în lanul de porumb, ca să văd fără să fiu văzut, 
dacă nu cumva brişca lui Avram Chiorul luase şi 
alţi călători, de care nu putuse scăpa. Tropotul 
pieri înăbuşit în praf, când se ivi în zare cunoscuta 
brişcă, legănată, cu acoperământul ei de dril. 

Frenetic, nerăbdător, vroii să dau fuga, să ies 
întru întâmpinarea femeii care, aşa cum făgăduise 
cu glasu-i grav, venea spre mine. Dar mă reţinui. 
Şi ca să-mi arăt stăpânirea asupră-mi mai făcui un 
pas înapoi, între cocenii de porumb, cu inima to- 
tuși muşcată. 

Calul lui Avram Chiorul, o gloabă înaltă, sălta 
în trap rar şi ajungea la Vaslui mai mult din obi- 
cinuinţă decât din putere, a doua zi pe seară. Noap- 
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tea o petrecea la mijlocul drumului, la hanul din Plo- 
peni, unde călătorii găseau masă şi adăpost. 

Dar brişca apropiindu-se de pod, nu-şi încetini 
mersul, nu se opri ca să ies din lan, ci trecu mai 
departe, hurducată de bârnele bătrâne. Pe banca 
din faţă, alături de Avram Chivul care ţinea hă- 
ţurile, sta d-l Ciucă Haimsohn, întrun pardesiu 
străvechi, prăfuit şi cu gulerul ridicat, gesticulând 
violent şi strigând cuvinte furioase în urechea ne- 
păsătoare a chirigiului. In fundul briştii, între ba- 
loturi şi îmbrobodită ca o mătuşă, se legăna o fe- 
meie tânără, cu fruntea în jos şi ochii închişi. 

Inţelesei. Rămăsei neclintit în lan, cu valiza ală- 
turi, cu ochii pe urma prafului stârnit de cal şi 
brişcă. Nu fusese o întâmplare prezenţa soţului. Din 
clipa în care zării chipul femeii ca o remuşcare 
vie, nu mai avui nevoie de alte lămuriri. Leia își 
silise soţul s'o întovărăşească — s'o ocrotească. 
Atunci de ce mi se înfăţişase mie, străinului, de 
ce mă chemase, mă voi'e? Şi de ce tocmai atunci, 
în clipa supremă, mă lăsa iar în marginea drumului 
vieţii ei, şi trecea mai departe? 

Aceste întrebări nu le putui dezlega. Ameţit, 
uluit, cu valiza în mâna dreaptă şi capul gol, o 
luai spre apus, pe jos, în aceiaşi direcţie, în vreme 
ce soarele se ridica îndârjit, înflăcărat înapoia mea. 

Târziu, după ce răzmeriţa fu înnăbuşită şi se 
deschiseră, cursurile universitare, îmi adusei aminte 
de Aaron, şi-i scrisei. Primii răspuns îndată. Aaron 
trecuse corigenţa, dar el şi familia se aflau în 
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doliu. Leia care venise la Vaslui, la părinţi, de 
teama ţăranilor răsculați în jurul Podolenilor, nu 
se mai întoarse la soţul ei, cu toate lacrimile bietu- 
lui om şi cu toată rugămintea părinţilor. Deşi era 
în patru luni, fugi cu locotenentul care o iubea mai 
de mult şi care-zi dete demisia din armată. Familia 
după obiceiul legii mozaice, o socoti moartă şi luă 
vesiminte de doliu. 


"Azi, după mai bine de treizeci de ani, înţeleg 
parcă ce s'a petrecut atunci. Revolta Leii alesese pe 
tânărul student, pentrucă îi fusese la îndemână. 
Dar ea îşi dete apoi seama că putea ajunge în 
orice caz în braţele care o doreau mai de mult şi 
care-i dăruiau, pentru viitoarele ei dansuri, lumea 
întreagă. Şi astfel îl lăsă — deşi poate în inimă 
cu un ghimpe de remușcare — dar îl lăsă fără nicio 
şovăire în marginea drumului şi se duse către ade- 
vărata-i soartă. 

De Leia n'am mai auzit. Numele ei nu l-am citit, 
chipul ei nu l-am văzut nicăeri între stelele dan- 
sului, muzicii şi teatrului, undeva în lume. 

A fost făcut ca destinul ei să, rămână de-atunci 
pentru mine o poartă de întuneric, încuiată pe vecie. 
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Părăsii cabinetul Primului-procuror. 

Parcă luasem parte la o şedinţă halucinantă de 
spiritism. Pe săliţa care dă în gangul cel mare, 
unde aşteaptă de obicei rudele sau numai avocatul 
delicventului, pe mine nu mă aştepta nimeni — în 
afară de omul de serviciu, cu ochii scurşi de cer- 
şetor ipocrit. Ii strecurai în palmă o monetă şi 
el se înclină adânc, ca dinaintea unui şef de guvern 
arestat provizoriu. Santinela cu baionetă mă urmă, 
solemnă. 

Fui mirat că marele meu avocat d-l Ion Vasile- 
Voevod nu mă aşteptase spre a lua informaţii şi a se 
documenta în vederea luptei judiciare decisive. Adăs- 
tase pe semne şi se plictisise. Sau plecase numaidecât 
fără, să mai adaste? 

Această nefericită întâmplare îmi întări şi mai 
mult bănuiala că Primul-procuror îmi jucase o farsă, 
că, nu fusese niciodată la conacul părinţilor mei şi 
că bunăvoința pe care mi-o arătase fusese numai o 
preifecătorie ca să-mi stoarcă recunoaşterea catego- 
rică a faptelor, să-mi întoarcă sufletul ca un buzunar, 
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până'n fund, să vadă tot ce e înăuntru. Mi-a po- 
vestit două amintiri şi ma dus ca pe un mieluzel! 
Ah! De ce am făcut — cum se spune — mărturisiri 
complecte? 

Pe la -şase-şapte după amiaz când lumina soarelui 
străbate prin ferestrele Palatului, palidă ca de sfârşit 
de lume, sălile sunt aproape goale, delicvenţii, mar- 
torii, avocaţii au părăsit instanţele şi un praf auriu, 
pluteşte în dungile luminoase, de-a-curmezişul cori- 
doarelor. Arar câte un pas greu de jandarm cu 
potcoavă la cizme zornăe pe undeva, se apropie sau 
se depărtează. In această plictiseală a esenţelor fui 
cuprins de un atât de puternic simţimânt al nean- 
tului că bătăile inimii ar fi trebuit să înceteze şi 
să mă destram ca o nălucă de abur în fluidele 
dungi de pulbere aurie pe care le străbăteam. 

Mă oprii, ameţit. Lăsai capul în piept, cu pleoa- 
pele îndurerate, grele. 

Când ridicai ochii, fui întâmpinat de placarda din 
stânga, pe care citii cu luare-aminte: Cabinetul fo- 
lografic al delicvenților, şi după câţiva paşi, de 
placarda din dreapta: Serviciul an'ropometric, Hotă- 
rîi să nu mai citesc nicio placardă şi cu ochii închişi 
înaintai prin coridorul vast şi gol, care nu se mai is- 
prăvea. Dar fui izbit de un miros iute de amoniac. 
Făcui ochii mari. Nemerisem la cabinete. Santinela 
îşi luă arma de pe umăr, o propti lângă uşa cu arc 
pe care scria „Pentru bărbaţi“ şi mi-o deschise cu 
respect. 
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— Mulţumesc, îi zisei cu surâs şi intrai ca să nu-l 


dezamăgesc. 
Stărui asupra acestor amănunte, nu din cine ştie 
ce gusturi perverse — nu mi-a plăcut, bunăoară, 


niciodată mielul dela rinichi, care are un miros spe- 
cial — ci din nevoia de a scoate în lumină punctul 
de încrucişare al evenimentelor hotărîtoare din care 
Justiţia îşi alcătueşte atât de neprevăzut, verdictul. 

La unul din lighenuşele de porțelan ruginit de 
uz, tocmai se aduna din genunchi încheindu-se la 
pantaloni, un ins în costum prematur de vară, cu 
mânecare negre tocate la, coate, cu o cravată vișinie 
slobodă, ca o batistă la gâtul cailor nuntaşi şi cu con- 
dei pătat de cerneală, violetă după urechea unui cap 
aproape pleşuv. Nas gros ca o patlagea pe jumătate 
coaptă, ochi mici, căprii, plini de haz, împrejmuiţi 
de râsul neîntrerupt al unor străvechi încreţituri. 
Din gura lui cu dinţi de aur, duhoare de vin băut 
de mult. 

— Aoleo! Dumneata eşti? făcu insul cu dinţi de 
aur, cu ochi scăpărători de veselie. 

— Eu sunt, răspunsei. Ei şi? mai adăogai sfidător, 
penirucă părea a mă cunoaşte. 

Şi mă descheiai cu gest hotărît, îndreptându-mă 
către lighenaşul vecin. 

— Bine, fă-ţi treaba..., zise el şi să-mi spui pe 
urmă dacă, ştii cine sunt. 

Il privii cu luare-aminte, în vreme ce mă uzuram. 
N'avui răbdare să aştept şi mai înainte de a-mi 
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părăsi locul, grăii mofluz, privind scursoarea din por- 
telan: 

— Nu te cunosc. 

— Apoi vezi? Eu te cunosc! făcu pleşuvul cu 
aceiaşi voe-bună. Nu eşti dumneata locotenentul Is- 
trăteanu, dom’ locotenent Fane? 

Intorsei deodată capul. Măsurai pe conţopistul care 
se uita şi urmărea fără supărare toată manipula- 
rea mea. 

— Da, răspunsei uimit. Dar dumneata cine eşti? 

Insul izbucni într'un hohot de râs plin de mul- 
țumire şi-şi prelungi plăcerea de a fi misterios: 

— Apoi când ţi-oi spune cine sunt, ai să mă cu- 
noşti numaidecât ! 

Mă privi încăodată drept în ochi, cu deosebită 
plăcere. Şi în vreme ce, cu gesturi reflexe, mă 'n- 
cheiam, el şopti cu viclenie: 

— Tabacu! Nu ţii minte? Căprarul Ilie Tabacu... 
Din război! Din munţii Vranciil... 

Ca o foarte veche fotografie, îmi năluci imaginea 
de odinioară a isteţului căprar, rănit şi decorat de 
câteva ori, a cărui specialitate era să aducă, oride- 
câteori era nevoe, nemți vii, prizonieri, la Divizie. 

— Tu eşti, mă, Tabacule? 

— Tot eu, dom'le locotenent! şi încreţiturile din 
jurul ochilor mici râseră şi mai năzdrăvan. 

Pentru a pune mâna pe câteun neamţ sau doi, 
iscodise metode personale, care n'au dat niciodată 
greş. In nopţile de vijelie cu ninsoare, punea un 
soldat de-al nostru să taie sârma ghimpată a ina- 
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micului, cam la o sută de metri mai într'o parte de 
santinela germană, care se repezea într'acolo. Intre 
timp, căprarul Ilie Tabacu, tăia şi el sârma ghim- 
pată din dreptul lui, pe unde se strecura cu doi oa- 
meni. Până să prindă santinela de veste, era apu- 
cată pe la spate, după ce i se arunca în cap o manta 
sau o pătură. şi târîtă în pădurea din apropiere. 

Odată era să-l pierdem. Paza inamicului la sârme 
fiind mai ageră dela o vreme, căprarul Ilie Tabacu 
trimis să facă prizonieri cu ajutorul a cinci oameni 
aleşi de el, nu mai dete niciun semn câteva zile. 
In căutarea lui plecară locotenentul Ştefan Istră- 
teanu şi doi sergențţi. 

Răscoliră toate văgăunile muntelui a cărui creastă 
era ocupată de inamic. Nu dădură de căprar şi nici 
de vreunul din oamenii lui. Locotenentul era să se 
întoarcă, fără, nicio ispravă când la marginea pădurii, 
cam la două, sute de metri de şanţurile inamicului, 
auzi glasul subţiat, venind de sus, al căprarului Ta- 
bacu: — „Staţi pe loc! Nu mai mişcaţi!“ Se opriră. 
Dintr'un brad uriaş se scobori încet, acoperit tot de 
zăpadă ca un moş Crăciun, mai mult vânăt, cu faţa 
trasă ca după o lingoare lungă, îndrăcitul căprar. 
— „Să trăiţi, dom'le locotenent. Nu mai faceţi o 
mişcare, că vă prăbuşiţil“ Ilie Tabacu săpase gropi 
de lup din doi în doi metri pe o rază de o jumătate 
de kilometru, le acoperise cu vreascuri, frunze us- 
cate, cetină şi zăpadă şi adăsta de trei zile să cadă 
în cursă, vreo patrulă, de nemți, s'o dezarmeze şi s'o 
ducă plocon la comandament. Oamenii lui amorţiseră 
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în copaci, de nu mai aveau nici glas. Fu întâia oară 
că, silit de locotenentul Istrăteanu, caporalul Ilie 
Tabacu se'ntorcea fără, prizonieri. 

— Hei, unde e vremea fericită de atunci? oftai 
în closetul public. 

— Fericită, cum nul De era să mor degerat în 
copac, dom'le Fane, dacă nu mă dibuiail 

Apoi Ilie Tabacu râse şi întrebă repede şoptit, 
cu plăcută intimitate, ca şi cum aveam amândoi ceva 
de ascuns: 

— Ce mai faci? Cu ce te mai ocupi? 

Nu răspunsei numaidecât, controlându-mi nastu- 
rii fără nicio grabă. 

— Sau ai dat de vreun bucluc pe aici, pe la noi? 

Oftai iar, greu. 

— Ia s'auzim, dom'le Fane, ce te doare, că pe-aici 
eu mi-s doftor! Te pomeneşti că te-așteaptă şi te pă- 
zeşte vreo baionetă, colea, după. uşă... 

Nu mai adăstă, din parte-mi alt răspuns. Il văzui 
scoțând din buzunarul de sus al vestei o ţigară cu 
vârful aurit şi îndreptându-se către uşă, îmi aruncă 
în treacăt, închizând un ochi: 

— Să mai ţinem niţel soldatul cu ţigarea asta. 

Dezamăgit cum eram de Primul-procuror, de avo- 
cat, de mine însumi încăput într'o reţea de arţaguri 
din care cele mai periculoase se urziseră din absurd, 
bunăvoința neașteptată care mă întâmpina în clo- 
setul Justiţiei, mă înduioşă. Inapoindu-se, Tabacu 
mă, găsi rezemat de uşa cabinetului din dreapta, co- 
pleşit, cu capul în piept, cu ochii spuziţi. Rezemân- 
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du-se şi el alături, încruciză braţele pe piept şi as- 
cultă cu răbdare tânguirea mea monotonă, victimă 
fără apărare a Dreptăţii, acest balaur cu sute de ca- 
pete care se târa încet şi sigur către mine. Şi la 
urmă izbucnii: 

— Nu mai am încredere în nimeni, mă Tabacule! 
Auzi tu? In nimeni! Nici în nevasta care m'a dat 
pe mâna unui avocat cu principii misterioase, nici 
în mine — să-ţi spun drept! — căci nu mai de- 
parte de acum un sfert de oră am apucat să mă 
spovedesc, şi cui? Primului-procuror! Auzi, mă? 
Primului-procuror | 

— Cam acru. Cu procurorii e mai bine să nu stai 
de vorbă. In cabinetul procurorilor tăcerea e de aur 
— şi scapă numai cine tace mai mult. Nu că vreau 
să, te descurajez, dar ţi-o spun eu, care sunt gre- 
fier de aproape douăzeci de ani. Imi pare rău că n'ai 
venit la mine din vreme, adică înainte de a se fi 
pornit acţiunea. Te învăţam eu ce să faci, că nu mai 
aveai nevoe nici de avocat nici de procurori. Acu’ 
nu că mä laud, dom'le Fane, că mă ştii: N'am 
avut cine ştie ce ambiţii niciodată, dar nu vreau să 
mă creadă nimeni prost şi când e de făcut o treabă, 
sunt de părere că trebue s'o fac cumsecade. N'am 
cerut să fiu mutat sau avansat, ca unii şi alţii. Că 
pică şi la mine câteceva, pică. Imi place să gust 
seara o fleiculiţă 'n sânge şi să cânte armonica şi 
ţambalu. Atât. Şi aştept să vie noul război, că mi-e 
lehamite, zău, dom'le Fane, când mă gândesc să mor 
acasă, în pat, ca un paralitic. 
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Mai scoase o ţigare din buzunarul de sus al vestei 
şi o aprinse. 

— Nu-ţi dau că ştiu că nu fumezi. Nu fumai nici 
pe front... Acu’, dom'le Fane, îi fi auzit dela unii 
şi alţii că dreptatea o fac şi o împart domnii ma- 
gistraţi. 

Grefierul se uită în jur, îşi potrivi mai bine, 
după ureche condeiul care sta să cadă, deschise uşa 
mică, aruncă o privire în cabinet, apoi în cellalt 
şi îmi şopti: 

— Haloimăâs, dom'le Fane! Ştii ce e aia, haloimăs? 
Mofturi! Magistraţii se prefac numai că împart drep- 
tatea dar ei dau din mâini şi din buze, după slujba 
scrisă, în procedură; sforile afacerii însă, le tragem din 
umbră. noi, grefierii. Ştii dumneata că un grefier, cu 
înlăturarea unui singur timbru de un leu, poate 
strica un proces de milioane sau închide calea ape- 
lului? Ascultă'ncoa', dom'le Fane: Cu o singură 
frază sau uneori numai cu jumătate, grefierul care 
de-obicei redactează decizia, adică motivarea, arată 
avocaţilor părţii adverse calea cea mai sigură pentru 
anularea deciziei! Nu e nevoe să mergem atât de 
departe dom'le Fane, ca să-ţi arăt că adevărata 
maşinărie a acestui Palat, unde se zbuciumă atâta 
omenire e în mâna a patru-cinci grefieri, ale că- 
ror onorarii strecurate de amândouă părţile în litigiu 
sub formă de bacşiș, întrec pe ale consilierilor dela 
Curtea de Casaţie. Mai mult: Soarta procesului e 
pecetluită din clipa în care cererea de dare în ju- 
decată a încăput pe mâna msa sau a celorlalţi ca- 
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marazi de grefă. După secţia la care am repartizat 
afacerea şi după ordinea în care înscriu procesul 
pe rol, eu am' decis în cea mai mare parte de cali- 
tatea verdictului. Crezi? 

— Cred orice..., bombănii obosit. 

— Ai umblat cu vaporul, dom'le Fane? Palatul 
de Justiţie în care ne aflăm e tocmai ca un tran- 
satlantic. Călătorii sunt încredinţaţi că viaţa lor ca şi 
direcţia vaporului e hotăriîtă de fercheşii ofiţeri de 
marină în uniforme şi la coapsă cu baionetă mică, 
de bal mascat. Aceşti domnişori stau cu rândul câte 
două, ore la postul zis de comandă şi restul timpului 
fac curte pasagerelor neurastenice. Adevărul e că 
vaporul n'ar ajunge niciodată în port la timpul 
prevăzut, fără voința hotărită şi munca îndârjită 
a câtorva ingi din fund: Cărbunari, fochişti, me- 
canici, acoperiţi de praf negru şi sudoare, în pieile 
goale. Dracii chinuiţi şi plini de conştiinţă din fun- 
dul Palatului de Justiţie suntem noi, grefierii! Vrei 
să te scap eu, coane Fane? Spune repede! Aici, 
la cabinete, nu ne vede, nu ne aude nimeni! 

Inimosul Tabacu îşi aprinse o ţigare nouă dela 
mucul vechi şi îşi mută, condeiul după urechea, cea- 
laltă. 

— Prietene Ilie, grăii după oarecare chibzuinţă, 
nu vreau să te copleşesc nici să te încurc în belelele 
mele, pe motivul că acum douăzeci de ani te-am dat 
jos dintr'un brad înzăpezit din munţii Vrancei. Ţi-am 
istorisit cele de mai sus, aşa, de prietenie, pentrucă 
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ai stăruit şi ca să mai stăm de vorbă. Incolo, 
ce să-ţi spun? Am cam pierdut încrederea în sal- 
vatori, care mi-au ieşit înainte la fiece pas şi nu 
mi-a făcut niciunul nicio ispravă. Iar în ce priveşte 
Justiţia, sunt mai fatalist ca oricând: Nimeni nu ştie 
ce se va întâmpla, absolut nimeni şi totuşi se va 
întâmpla ceva. Aşa că sunt hotărît să nu mai fac 
nimic... sau să mai vin doar din când în când pe la 
aceste cabinete, unde văd că dau peste prieteni ve- 
chi ca tine. 

Tabacu făcu ochii mari. Increţiturile lor îşi pier- 
dură hazul. Tăcu o vreme, apoi apucându-mi un 
braţ, zise'n taină: 

— Coane Fane, dar o declaraţie la Ministerul de 
Finanţe, direcţia contribuţiilor directe, ai înaintat de 
când te-au arestat? 

Nu mă putui opri să nu surâd: 

— Bată-te să te bată norocul, Tabacule, îți arde 
de glume. Declaraţie la Miniserul de Finanţe... La- 
să-mă să râd, ba nu zău. Tot mucalit ai rămas. 
Poate că trebue să fac o declaraţie şi la Ministerul 
Artelor! Tot am scris eu nişte versuri pe foaia de 
interogare, la judecătorul de instrucţie. 

Tabacu nu-şi pierdu seriozitatea, ci urmă cu toată 
încredințarea: 

— Râzi dacă vrei, coane Fănică. Râsul nu strică 
niciodată. Ba uşurează. splina şi vine de anulează 
veninul. La Ministerul de Finanţe trebuia să faci 
o declaraţie din prima zi. 

Şi întorcându-se dela mine, ridică braţele: 


www.dacoromanica.ro 


116 REVOLTE 


— Ce să vă fac dacă vă duceţi la avocaţi când 
vă ameninţă ghiarele Justiţiei, în loc să veniţi la 
noi, grefierii, cum vin chiar domnii avocaţi care dau 
din colţ în colţ şi nu ştiu cum s'o scoată la capăt! 

Apoi întorcându-se către mine, stărui: 

— La Ministerul de Finanţe, da, la Ministerul 
Artelor, nu sunt de părere să te adresezi... Să de- 
pui o declaraţie şi la Ministerul Aerului. Căci e 
bine ca omul să fie prevăzător şi să-şi ia din vreme 
toate măsurile 

Santinela de afară care fumase de milt tigarea 
începu să dea semne de nerăbdare. Cu părere de 
rău părăsirăm cabinetul şi ne întoarserăm pe acelaş 
lung coridor, din care pieriseră dungile de lumină 
portocalie şi licăririle prafului de aur ale asfinţitu- 
lui. Palatul de Justiţie, cenușiu, pustiu, cu rezonanțe 
prelungi, părea acum un uriaş cavou părăsit. 

Grefierul îmi explică în amănunt ideile lui, care, 
foarte depărtate de procedura judiciară reprezen- 
tată, acum de santinela din spate, se întorceau ca 
unealta de atac a pieilor-roşii, bumerangul, tot în 
procesul meu. Şi aveau un merit ciudat, al cărui 
gust îl cam pierdusem şi care mă scoase din haluci- 
naţiile Justiţiei: Lucrau cu realităţi! 

Scoborii în subsol. In camera cu trei mese lungi 
acoperite de dosare groase, răsfoite, scoase din du- 
lapurile îndesate cu relicvii de cartoane, Ilie Ta- 
bacu mă aşeză. pe scaunul lui şi mă puse să iscă- 
lesc două, coli albe. Apoi le trase la el şi după ce 
scrise de-asupra uneia: Domnule Ministru, caligra- 
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fic, cu cerneala violetă a grefei, îmi şopti făcând cu 
ochiul: 

— Coane Fănică, de-acum înainte să dormi fără 
grijă. Doi miniştri se vor ocupa de dumneata. Ei 
vor stărui să fii pus în libertate! In curând te vei 
preumbla cu nevasta pe Calea Victoriei şi La Şosea. 
La revedere | 

Rămăsei o clipă nehotărit.. 

Apoi plecai gânditor. 

Santinela, mută, se luă după mine — conştiinţă 
înarmată. 
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Pe neaşteptate fui trezit şi chemat la Primul- 
procuror. Urgent. Telefonase la ora nouă dimineaţa, 
Prefectului de poliţie. Dormeam încă, deoarece până 
după miezul nopţii scrisesem. 

Deşi până la tribunal e o distanţă de cinci mi- 
nute, fui dus cu automobilul domnului Prefect. Sol- 
datul de pază luă loc alături de şofeur, în faţă, astfel 
că acum îl supravegheam eu pe el. Maşina opri di- 
naintea scării de intrare a Palatului. Soldatul nu 
băgă de seamă când mă scoborii între celelalte ma- 
şini. Il zării cuprins deodată de groază, căutându-mă 
de jur-împrejur cu ochi mari, zgâiţi, cu arma tre- 
murând în mâna dreaptă. Mă jucai niţel, sadic, 
cu spaima lui, ascunzându-mă când într'o parte când 
în alta. Apoi ne'ntâlnirăm la botul maşinii, surâză- 
tori deodată, amândoi. 

Primul-procuror mă primi cu brațele deschise, 
ieşindu-mi înainte până aproape de uşa capitonată. 
Dar acest cebotinism nu mă emoţionă de loc. Eram 
hotărît să-i spun verde că nu preţuesc metodele 
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ipocrite ale acelor magistrați care fac pe sentimen- 
talii spre a zmulge acuzaților mărturisiri ce duc la 
ocnă şi nici nu gust în acest veac al raţiunii diabo- 
lismul medieval al inchizitorilor Justiţiei. Dar înal- 
tul magistrat nu luă aminte la încruntarea mea. Ci 
cuprinzându-mi cu'n braţ grumajii de parcă-i eram 
frate şi mă 'ntorsesem dintr'o îndepărtată călătorie, 
mă duse aproape îmbrăţişat până la ferestrele mari. 

— Eşti cam palid şi încruntat, zise. Mi se pare 
că nu-ţi prieşte apartamentul dela Poliţie. Pari mo- 
fluz. Văd că nu spui nimic. 

— Nam prea dormit... Nu prea dorm..., băiguii. 

Şi ridicai privirile. Pe nasul d-lui Prim-procuror o 
sgârietură adâncă de-a-curmezişul era în parte aco- 
perită de o făzie subţire de vată, niţel sângerată. 

— Aţi căzut? întrebai privind cu luare-aminte 
nasul zdrelit. 

— De unde? făcu voios înaltul magistrat. Am 
înlocuit creionul cu prăjina, cum mi-ai spus. Am 
spart scrinul neveslei şi o oglindă mare. Luasem 
întâi peria de paianjeni, cu mânerul lung. 

— Şi cum a mers? întrebai îngrozit. 

— La început cam greu. După ce am „spart 
oglinda, a mers mai bine. Acum umblu cu prăjina 
pe nas ca un saltimbanc de carieră. Sâmbătă seară 
am musafiri. O să vie şi secretarul general dela Jus- 
tiţie, poate şi Ministrul. Când m'or vedea! 

Râse. Apoi şopti: 

— Bi ştiu că pot duce numai creionul. Niciunul 
nu se aşteaptă la prăjină!... Numai de-ar trece mai 
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repede zgârietura asta afurisită. Am pus puţină 
apă de colonie, praf de talc şi vată. 

— Puneţi şi alifie de zinc! îl sfătui eu ca o mamă. 
Iar 'mărturisirile pe care le-am făcut alaltăeri cu 
privire la vânzarea făinii în provincie, comisionul 
în natură, etc., să ştiţi domnule Prim-procuror, că 
au fost baliverne. Nimic adevărat. Le retrag. 

Şi-i aruncai o privire cruntă, apoi alta, melanco- 
lică, pe fereastră, în jos, în curticica de asfalt sterp. 

— Eşti nebun, mă? Cum le retragi? strigă Pri- 
mul-procuror cu o intimitate bruscă şi braţul lui 
îmi zgâlţâi umărul stâng. Vino-ţi în fire! Ce te-a 
apucat? Tocmai tu-mi faci greutăţi în nefericitul 
ăsta de proces din care vreau să te scap cu faţa 
curată? Asta e acum! Te-am chemat ca să-mi re- 
dactezi numaidecât tot ce mi-ai destăinui alaltăeri, 
ca pe baza textului să fac opoziţie la ordonanța 
de dare în judecată, care mi-a sosit eri. Vreau să 
închid procesu, să-ţi dau drumu. Şi când colo tu... 
Ai căpiat? 

Căutând să-mi reamintesc, să-mi reîmprospătez 
cumplita umilire pe care o suferisem când fusei 
dat afară cu gest scurt din acest cabinet, privii 
şi mai întunecat, asfaltul curţii de jos. 

O tăcere penibilă se lăsă între noi. 

— Ascultă, Istrătene, făcu Primul-procuror cu 
glasu-i catifelat din care pierise orice enervare, noi, 
procurorii, avem şi mijloace neprevăzute de lege 
ca să ne facem respectaţi şi ascultați. Ai observat 
cele zece butoane depe biuroul meu, lângă telefon? 
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Primele nouă mă pun în legătură directă cu pro- 
curorii de serviciu, statul meu major. Al zecilea 
buton e roşu, ia priveşte-l! E de ajuns să apăs 
odată, de două până la cinci ori, ca pe uşa asta 
mascată de perdeaua vişinie să se ivească unul, 
doi până la cinci gealaţi cu braţele sumese şi cu 
vine de bou — în stare să moaie toate îndărătniciile. 
Nu ne temem de vânătăi sau spargeri de oase. 
Le-am prevăzut. Avem unsori, atele şi chiar bran- 
carde. Dar împotriva ta nu vreau să folosesc ase- 
menea mijloace ca să menţii primele declaraţii. 
Mă răzbun altfel: Te las în plata Domnului! Cara- 
ghios mi se pare c'ai fost totdeauna. N'o să te 
schimb eu, acum. Mă mir că n'ai încăput pe mâi- 
nile Justiţiei mai de mult... Poţi să pleci. 

Şi întorcându-mi spatele, înaltul magistrat se 
duse de se aşeză domol în scaunul dela biurou. 

Rămăsei uluit. Dinţii mei se 'ncleştară fără voe. 

Până la urmă, Primul-procuror avea dreptate. 
Eram un caraghios. Omul voia să facă opoziţie la 
ordonanța de dare în judecată. Ce mai doream? 
Când un Prim-procuror face opoziţie împotriva sub- 
alternului... 

Dar un fior mă trecu, scuturându-mă scurt: Nu 
cumva glasul de sirenă al Primului-procuror e nu- 
mai un mijloc de a-mi stoarce noui destăinuiri, 
scrise chiar de mine, „ negru pe alb? Și ar mai pu- 
tea, după aceia, să, mă mai scape cineva? 

N'avui timp să iau o 'hotărire, că Primul-pro- 
curor vorbi din nou: 
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—  VUitai să-ţi spun! Am luat contact şi cu d-l 
Buştean. Cam suferind. Ficat, inimă, nici el nu 
ştie bine. Mi-a declarat că personal n'are nimic 
împotriva dumitale şi că la cererea mea el retrage 
oricând plângerea înaintată Justiţiei din iniţiativa 
lui Löwenstein. Spunea să ne grăbim — de altfel 
nici nu prea ştia de ce era vorba — căci trebuia 
să plece la Viena, la un sanatoriu. In orice caz va 
lăsa dispoziţii în acest sens lui Löwenstein, omul 
lui de încredere. Ce zici? Imi scrii memoriul? Să 
telefonăm morii Buştean? 

— Domnule Prim-procuror! izbucnii de parcă ve- 
neam în fugă urmărit de o haită de jaguari. Dom- 
nule Prim-procuror... 

— Ei, aşa te vreau! ridică şi el glasul. Bine că 
venişi la sentimente mai bune şi începuşi să grăeşti! 
S'auzim ce vrei să spui? 

— Vreau să spun, domnule Prim-procuror, că 
spun orice dar nu declar nimic. 

— Cum asta? făcu Primul-procuror uluit. 

— Adică nu declar în scris nimic. 

Primul-procuror mă privi ţintă o clipă de parcă 
se îndoia de minţile mele, apoi zise rar, fără a 
mă scăpa din ochi: 

— Bine, Istrătene nu declara nimic. Voiam să 
am un temei mai amănunţit la motivarea opoziţiei 
mele. Dar să vedem cu spune şi moara. Poate ob- 
ţinem chiar azi de acolo, în scris, retragerea plân- 
gerii, aşa cum mi-a făgăduit d-l Buştean. In acest 
caz... 
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Şi luând telefonul în legătură directă cu oraşul, 
făcu numărul morii. Recunoscui după timbrul de 
capră behăită, deşi înnăbuşit, glasul lui Löwenstein. 
Primul-procuror zise liniştit şi cu o prevedere care 
mi se păru exagerată. 

— Domnule... Löwenstein, am vorbit eri cu stă- 
pânul dumitale într'o chestiune de care ştii şi pe 
care, desigur, o ghiceşti, de vreme ce-ţi vorbesc 
eu. Nu mă 'ntrerupe, te rog, ai puţină răbdare. 
Cum? D-l Buştean a plecat la Viena? Şi nu se în- 
toarce curând? Bun. 

Urmă o tăcere. 

— „Şi ce dispoziţii spui că ai? 

Altă lungă tăcere. 

— „Cum? Faţă de mine d-l Buştean retrăsese 
plângerea! Rămânea să primesc şi o retragere în 
scris. Căci dacă... 

Altă lungă tăcere. 

— „Am înțeles. Cu alte cuvinte retrageţi re- 
tragerea pentrucă... 

O clipă mai ascultă Primul-procuror, apoi deo- 
dată se 'ncruntă şi o roşeaţă apoplectică îi acoperi 
figura. 

— „Bun... Bun..., murmură de câteva ori. 

Pe 'ncetul chipul Primului-procuror îşi redobândi 
seninătatea. Intrerupse convorbirea brusc: 

— Mulţumesc. Sunt lămurit. 

Puse receptorul jos şi mă pofti cu'n gest grațios 
să iau loc în fotoliul din faţă. Nu mă împotrivi. 

— Ştii că ceiace ai făcut dumneata e un ade- 
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vărat şantaj? Că această ispravă nouă ar putea 
să-ţi agraveze situaţia în asemenea măsură, încât 
nici Dumnezeu din cer să nu-ţi mai poată veni în 
ajutor? Cum de ţi-a dat în gând să recurgi la astfel 
de... de mârşăvii, la... astfel de... de... Cine te-a 
învăţat ? 

Cihpul şi privirile pline de haz ale grefierului 
Tabacu îmi trecură prin minte ca 'ntr'o lumină de 
fulger. Aha... Ideia lui intrase în acţiune! Scor- 
monea.... 

— Domnule Prim-procuror, să vă spun sincer... 

— Ce să mai spui, domnule, ce să mai spui? 
Eşti nebun! Ar trebui să te trimit numaidecât la 
balamuc. Mă pui pe mine să vorbesc cu d-l Buştean 
să-şi retragă plângerea ca să avem o bază sigură 
de anulare a ordonanţei de dare în judecată, vor- 
besc cu el, obţin făgăduiala lui, cred însfârşit că 
te-am scăpat şi în acelaş timy dumneata trimiţi un 
denunţ la Ministerul de Finanţe şi altul la Minis- 
terul Aerului prin care acuzi moara Buştean că s'a 
sustras dela impuneri şi dela aplicarea timbrelor 
pentru aviaţie — evaziuni fiscale de milioane! De 
ce ai făcut acele denunţuri? Ce-ţi folosea dumitale 
să te pui rău cu moara Buştean, tocmai când aveai 
mai multă nevoe de bunăvoința ei? Ce e cu dum- 
neata, domnule? 

In tăcerea care se lăsă nu dădui vreun răspuns. 
Avalanşa de întrebări şi exclamaţii ale Primului- 
procuror le socotii doar un mijloc de uşurare a in- 


www.dacoromanica.ro 


Şoarecele şi Pisica sau Justiţia şi Fiscul 125 


dignării lui. Şi pe urmă cum i-aşi fi mărturisit că 
nu mai aveam niciun fel de încredere în metodele 
şi procedeele judiciare, orica:e ar fi ele şi că un 
tainic instinct mă îndemna să ascult mai curând 
de sfatul unui grefier decât de al unui avocat şi 
al unui Prim-procuror? 

După o uşoară încruntare a sprâncenelor şi o 
reexaminare atentă a mâinilor alăturate, înaltul 
magistrat întrebă iar, privindu-mă drept în ochi: 

— Eşti sigur că moara Buştean s'a sustras dela 
impozite ? 

— Nu sunt sigur, declarai fără şovăire. 

— Ai aflat ceva, bănueşti ceva în această di- 
recţie? stărui Primul-procuror cu raţiunea tortu- 
rată de o disperare pe care abea o stăpânea. 

Cu acelaş glas senin, declarai din nou: 

— Nu bănuesc nimic. 

Şi după o clipă, de tăcere, adăogai: 

— Eu eram mai mult în călătorie, prin provincie. 
De unde să ştiu ce se petrecea în biurourile morii? 

— Tocmai. Asta gândeam şi eul zise rece Pri- 
mul-procuror. 

Apoi părăsi fotoliul, ocoli biuroul şi veni în faţa 
mea. 

Ridicai capul, mă ridicai în întregime din fo- 
toliu, dând această lămurire: 

— De altfel, în afară de Löwenstein, nu cu- 
noaşte nimeni adevăratele registre ale morii. Nici 
măcar d-l Buştean pe care lucrările de biurou îl 
plictisesc. 
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Primul-procuror mă privi ţintă, cu o încordare 
a ochilor şi mușchilor feţei, de parcă urmărea o 
alergare de cai sau o luptă de box. Mă simţii dator 
să urmez: 

— Dar mi-am spus că de vreme ce moara Buş- 
tean wa lovit fără, niciun drept, numai din ciudă- 
tenia şi ambiția unui contabil maniac, de ce să n'o 
lovesc şi eu? Incurcătura în care am intrat pe ne- 
visate ar putea să se repete în altă direcţie cu 
moara Buştean. Mizerii contra mizerii. Luptă între 
mizerii. De aia avem Palat de justiţie, Poliţie şi 
douăsprezece sau treisprezece Ministere, ca să ne 
putem adresa când avem nevoe să ne facem unii 
altora, ceva mizerii, nu? D-l Löwenstein m'a băgat 
până una alta în prevenţie. Să-mi fac oare sânge 
rău că mâine va descinde în biurourile morii Buş- 
tean o comisie dela Ministerul de Finanţe şi încă 
una dela Ministerul Aerului, fiecare cu experţii ei, 
că vor interoga pe d-l Löwenstein cu rândul, că-i 
vor cere registrele pe ultimii zece ani şi că va 
începe o cercetare, zi de zi, cifră de cifră? Dacă 
sunt nevinovat în acuzarea care mi s'a adus, aşa e, 
domnule Prim-procuror? voi fi achitat, eliberat şi 
nu-mi va cere nimeni nicio scuză. Dacă scriptele 
d-lui Löwenstein vor fi în regulă, de asemenea va 
fi lăsat în pace — şi domnii dela cele două Mi- 
nistere îi vor cere iertare că lau supărat. 

Oftai, apoi urmai: 

— Eu tot mai închid ochii o oră-două pe noapte. 

D-l Löwenstein de-aci înainte, cu nervii lui, nu 
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va mai închide ochii deloc. E unica mea echivalență, 
domnule Prim-procuror şi care-mi potoleşie întru- 
câtva revolta. Pe urmă, cum bine-mi spunea... ci- 
neva: — „Eşti dumneata atât de sigur, dom'le Fane, 
că nu vei fi dat definitiv în judecată? Dacă ai nea- 
părată, nevoe, pentru apărarea dumitale, can in- 
stanţă să se poată afirma că moara care te acuză 
se află, în cercetarea a două, comisii pentru evaziune 
fiscală calificată, şi pentru călcarea legii timbrului 
aerului, o sustragere de milioane!“ Şi am văzut 
că... cineva avea perfectă dreptate! Pe urmă s'ar 
mai putea întâmpla ceva... 

— Ce? făcu Primul-procuror cu glas uscat şi 
privirile 'micşorate între gene. 

— Apoi domnule Prim-procuror, mi-a mai spus... 
cineva că dacă acele comisii încep să lucreze, mai 
mult ca sigur că vor găsi o evaziune fiscală masivă 
precum şi călcarea legii timbrului. 

— Nu mai spune! 

— Pe onoarea mea! Aveţi dv. ideie ce preten- 
țioasă e legea timbrului pentru aviaţie? Dv. cum- 
păraţi carta poştală, cu timbrul gata pus, dar timbrul 
pentru aviaţie trebue pus pe orice, altfel plăteşti 
o amendă de ameţeşti: Pe foaia dela spălătoreasă, 
pe scrisori, pe afişul de mână, pe afişul de perete, 
pe sacii goi, pe sacii plini, pe nota de comandă, pe 
nota de expediţie, poate chiar şi pe hârtiile pe 
care le rupem — nu ştiu bine — dar trebue să fim 
atenţi! Meschinul ăla de Löwenstein o fi pus el un 
timbru al aviaţiei pe ici-colo, pe câte o factură 
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mai mare; dar pe celelalte? Şi la o sută .de lei 
timbru lipsă plăteşti o amendă de cincizeci de mi- 
lioane! Iar în ce priveşte evaziunea fiscală pro- 
priu-zisă, adică impunerile directe... Dv., domnule 
Prim-procuror sunteţi o personalitate distinsă, vă 
rog să nu-mi luaţi în nume de rău această definiție, 
vreau să spun o fiinţă, de biurou, de cabinet, de- 
dată cu ideile şi contra-ideile care alcătuesc ţesă- 
tura sistemului jurisdicţiilor. N'aveţi de unde cu- 
noaște realităţile vieţii economice, îndeosebi, ca 
să zic aşa, la mori. De-aceiaş părere a fost şi... 
cineva. Credeţi dv., domnule Prim-procuror, că'n 
afară, de cei care primesc un salariu fix, există vreo 
intreprindere care să, plătească Statului exact dă- 
rile prevăzute de legea contribuţiilor directe? Vă 
afirm cu mâna pe conștiință: Nu. Şi mai adaog ceva: 
Dările se plătesc după o cunoscută lege a atracției 
corpurilor cerești, adică, invers proporţional cu pa- 
tratul sumei de plătit. Cu alte cuvinte, cele mai 
mari venituri plătesc dările cele mai mici şi anume 
gradual, până la stingerea oricărei obligaţii faţă 
de fisc, cum e cazul câtorva cunoscuţi miliardari 
de care niciun perceptor nu are curajul să se apro- 
pie: Marile averi au şi facultatea de a trăzni. Astfel 
că din dările mici își alcătueşte Statul veniturile cele 
mai mari. Bag şi mâna cealaltă 'n foc că avarul de 
Löwenstein n'a plătit nici pe sfert din suma impoza- 
bilă a veniturilor morii Buştean. Şi acum, domnule 
Prim-procuror, daţi-mi voe să vă atrag atenţia asupra 
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unei feţe mai intime a delaţiunii mele. După închee- 
rea procesului meu cu sau fără pedeapsă — v'aţi 
întrebat oare ce voi face? Nu sunt minor nici or- 
fan să mă ia în grija ei vreo societate de cucoane. 
După optsprezece ani de serviciu la moara Buştean 
îmi va fi foarte greu să mă, apuc de o îndeletnicire 
nouă; nu mai am nici vârsta, nici sprinteneala. Să 
cer să intru la alte mori, ar fi o soluţie. Dar ca:e 
moară va primi în serviciul ei un individ dat în 
judecată, şi poate condamnat pentru „abuz de în- 
credere“, „excrocherie“, „luare de mită“ şi cum 
mai scrie în actul d-lui judecător de instrucţie? Nici- 
una. Ce mi-ar mai rămâne de făcut, ca eu, soţia 
şi fetele mele, să nu murim de foame? Să dau cu 
parul, să ucid pe la spate, să aprind magaziile de 
mărfuri ca să pot fura, să arunc în aer poduri de 
cale ferată ca să pot jefui cadavrele călătorilor. 
Altceva nu văd. A, ba dal Să cumpăr un chilogram 
de mangal, să înfund bine cu pâslă ușile şi feres- 
trele odăii de dormit, şi să mă sinucid cu toţi ai 
mei. Cele două denunţuri mă scot însă din această 
încurcătură, de oarece o treime din drepturile Sta- 
tului îmi revin mie, delatorul. Vă daţi seama ce 
avere mă aşteaptă la eşirea din pușcărie? Şi am 
fost totuş generos cu moara Buştean, domnule Prim- 
procuror. De oarece n'am trimis denunţuri nici la 
Casa Asigurărilor Sociale pentru timbrele săptămâ- 
nale ale salariaţilor morii, nici la direcţia venitu- 
rilor Municipiului pentru taxele comunale. Două co- 
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misii de anchetă, mi s'au părut de-ajuns... E tot ce 
am avut de spus, domnule Prim-procuror. 

— Aşa dar nu mai ai nevoe de mine? făcu înal- 
tul magistrat cu glasu-i catifelat, grăind rar, fără a 
mă scăpa din ochi. 

Cu vădită părere de rău afundai capul între 
umeri şi ridicai niţel braţele a dezolare. Primul- 
procuror se întoarse la scaunul dela biurou şi privi 
o clipă în jos. Apăsă pe semne un buton nevăzut, 
că uşa capitonată se deschise şi apăru santinela cu 
baioneta. 

Primul-procuror se mai uită odată drept la mine, 
apoi cu ochii îmi arătă soldatul şi şueră. printre dinţi: 

— Jeşil 
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In aceiaş noapte îmi aminti de revolta frumoa- 
sei Maud... de revolta lui Caţulis... 

Pe Caţulis, ciudatul prinţ al „Gropanului“ :de 
lângă cele douăsprezece cişmele reci din Constanţa, 
Pam cunoscut la începuturile mele comerciale, când 
trimeteam morii Buştean vagoane de grâu din 
Dobrogea şi încărcam șlepuri de făină albă pentru 
Turcia şi Egipt. 

Cu toată activitatea frenetică din timpul zilei, 
nopţile îmi erau pustii şi reci. De cu seara Con- 
stanţa, ca mai toate localităţile de provincie şi 
mai cu seamă cele pe unde a poposit somnolenţa 
turcească, întră în beţia unei tăceri prelungi. 

Această margine de lume nu mă lăsa deloc să 
dorm. Chemarea zărilor către care se 'ndreptau fa- 
tidic şlepurile şi de unde veneau de-atâtea 'ori 
mustrătoare, valurile, şoaptele, îşi cerea tiranic îm- 
plinirea, odată cu lăsarea nopţii. 

Devenii musafirul nelipsit al unuia din nume- 
roasele şantane — cum se numeau pe vremuri ca- 
baretele — unde serveau chelneri la fel dé obosiţi 
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şi se produceau artiste-baletiste exotice care veneau 
de cine ştie unde, făceau pe rând ocolul localurilor 
din port o iarnă-două, şi piereau, nu se ştie încotro. 

Mă "'ncântase îndeosebi uriaşa baracă de lemn 
mobilată cu numeroase canapele roşii şi mese ro- 
tunde, pe colina dela ţărmul Mării. Prin feres- 
trele mici se putea vedea în noapte, pe întregul 
orizont, sosirea şi plecarea 'n întunerec a luminilor 
mici care alcătuiau vapoarele şi uneori chiar mi- 
jirea zorilor care aminteau că şi pământul e un vas 
călător în spaţiu. 

Prin buna înţelegere a şefilor de autorități, aci 
erau siguri că nu vor fi turburaţi, evadaţii de peste 
mări, contrabandiştii de aur, vânătorii de pietre 
preţioase, negustorii de droguri interzise şi de 
armament secret, fiii care-şi ruinau părinţii, so- 
ţii care tocau averea familiei, ofiţerii de ma- 
rină ai tuturor naţiilor, după lungile plutiri între 
cer şi ape. Se iveau aci mutrele tuturor raselor, su- 
nau toate graiurile planetei şi circulau, după un 
tarif fantasmagoric, toate monetele. Clienţii din Con- 
stanţa erau puţin numeroşi: Tineri ofițeri mu- 
taţi din alte garnizoane, gălăgioşi din timiditate şi 
risipitori din sărăcie, sau chiar elevi de liceu, în- 
târziaţi în ultimile clase, strecurându-se în local 
cinici şi speriaţi, cu gulerile pardesiilor sau pal- 
toanelor ridicate până peste urechi. 

Eram cunoscut de chelneri, prețuit îndeosebi 
pentru modestia consumaţiei şi mărimea bacşişului. 
Aveam un loc în fundul barăcii, între două feres- 
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truici care se obloneau uneori de ceaţă, sau de pro- 
moroacă. 

Unele discuţii şi taifasuri cu oameni întâmplă- 
tori, prieteni de o noapte, mă, vrăjeau ca o călătorie 
îndepărtată. Cu un grăunte de imaginaţie, mă ve- 
deam cultivator de vii în vreo insulă din Arhipelag, 
proprietar de tamazlâcuri de vite pe bărăganele 
Anatoliei, căpitan de vas cu sclavi în Marea Roşie, 
contrabandist de mitraliere în Abisinia, arhitect 
de marmuri în Tanger, angrosist de conserve în 
Chicago, exportator de saci de cafea la gurile 
fluviilor braziliene — şi dimineaţa, iar agentul co- 
mercial al grâului şi făinii morii Buştean. 

Nu băuturile alcătuiau farmecul localului şi nici 
măcar artistele care cântau şi ţopăiau pe o scenă 
de scânduri ale căror scârţuituri întovărăşeau acor- 
durile unui pian la care zdrăngănea un lungan miop, 
neobicinuit cu exactitatea, de oarece în multe nopţi 
„programul artistic“ se anula din pricina absenței 
pianistului. Clienţii se adunau din nevoia de a simţi 
în jurul lor zumzetul caldei vieţi omenești în de- 
plină libertate, începând cu libertatea cea mai de 
preţ, de a-ţi alege o femeie după plac, dintr'un 
cârd de toate soiurile, gata la orice supunere şi re- 
cunoscătoare mai dinainte. Se iscau din această, atât 
de veche nevoe unele drame şi chiar câte o trage- 
die care desvăluiau toată naivitatea acelor aşa-zişi 
„oameni stricaţi“: Câte o fată care îşi cheltuia ul- 
timul ban cu un client prea drag, câte un ofiţer 


www.dacoromanica.ro 


134 REVOLTE 


care risipind în local leafa camarazilor din garni- 
zoanele învecinate, se aruncau dimineaţa în Mare, 
de la Farul Reginei. 

„„Artistele““ mie nu-mi puteau zmulge mai mult 
decât obicinuita chetă şi nici nu izbuteau să-mi dă- 
ruiască altceva decât unele amănunte ale vieţii 
lor zbuciumate, în deosebi — când stăruiam — 
pricina care le aruncase în această profesie „,ar- 
tistică“. In marginea de miază-noapte a oraşului mă 
adăsta şi mă ocrotea un pui de tătarcă scundă, 
grasă, cu nas mic şi ochii oblici, toată de culoarea 
pământului cărămiziu, dobrogean. Imi înviora aş- 
ternutul cu mireazmă de levănţică şi-mi păzea cu 
credinţă, liniştea somnului de după amiaz. Se le- 
gase de duhul odăilor mele cu toată disperarea făp- 
turii ei care-şi pierdea, fără să ştie de ce şi pentru 
totdeauna, legământul fierbinte cu seminţia ei în 
risipire. 

Să mi se fi sleit într'atât izvorul simţirii încât 
fetele Pavilionului — şi unele aveau tinereţe, iste- 
time, haz, chiar frumuseţea originală a obârş:ei — 
să nu mai trezească 'n mine dorința niciunei alte 
cunoaşteri, decât a ceiace grăiau? Poate că uşurinţa 
de a se lipi, de a îmbrăţişa oftând în public şi 
apoi aceiaş uşurinţă de a se deslipi şi a trece la 
altă masă, cu alţi clienţi, să mă fi amorţit: Cre- 
dinţa femeii e o prejudecată prea veche în bărbat, 
ca să se poată, lipsi de ea. 

Dar Maud care nu dansa, deşi era destul de 
mlădioasă în făptura-i parcă prea trupeşă pentru 
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cei optsprezece ani ai privirii albastre şi surâsului 
nevinovat, a pierdut multe seri la masa mea. Era 
daneză şi ne'nţelegeam într'o germană amestecată 
cu franceză, pe care cei din jur le luau drept en- 
gleză. Avea o singură plăcere pe această lume, 
să mănânce, din care pricină fugise dela părinţi, 
avari cultivatori de lalele şi care c'o singură pâine 
mare, coaptăn casă voiau să ţie o săptămână cinci 
fete şi doi rândaşi, în totul nouă guri, fără a câi- 
nelui din lanţ. 

Optsprezece ani? Exagerasem. Maud râse arătând 
dinţii mici în chipu-i oarecum patrat, din pricina 
părului auriu prea bogat care-i strâmta fruntea şi 
a fălcilor puternice, trandafirii ca de o neîntreruptă 
pudoare. Avea numai şaisprezece ani Maud şi pă- 
răsise familia, dela paisprezece. In Danemarca fetele 
şi femeile care trăesc pe ogoare sau la ţărmul mării 
sunt cârnoase şi torturate de o cumplită pofiă de 
mâncare. 

In felul nesăţios în care trăgea bucatele dina- 
inte şi asemenea unei vițele sănătoase le mesteca 
îndelung, arăta Maud că nu trăia pentru altceva 
pe lume. ,,Numărul“ ei artistic, cântecul danez cu 
chiotul la sfârşit de cuplet, pocnetul ritmic din 
saboţi la fiecare refren, n'aveau pentru Maud de- 
cât un scop: După aceia să mănânce bine. Toate 
celelalte sensualităţi parcă-i erau stârpite, de unde 
i se trăgea şi nevinovăția chipului, privirii, su- 
râsului. Refuza cu sinceritate îmbrăţişările şi strân- 
gerile de mâini jinduitoare, ale clienţilor Pavilio- 
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nului care o socoteau prea mândră sau prea venală. 

Biata Maud! Nu era nici una nici alta! 

Mult mai târziu băgai de seamă că preferința 
pe care o arăta colţului dintre ferestre unde mă 
aflam se datora tocmai lipsei mele de pretenţii şi 
siguranței că după ultima friptură îmbelşugată din 
zori de zi, va putea dormi în camera dela hotelul 
artistelor, singură şi fără nicio îndatorire. 

Această preferinţă a danezei, îmi căşună des- 
tule duşmănii în local, priviri urâte pe care le'ocolii 
cum putui, ba uneori silind fata să părăsească 
brusc masa mea, căci o părăseam şi eu. 

Odată lipsii mai multă vreme dela Pavilion. Când 
revenii o găsii pe Maud la altă masă, învecinată, 
cu un personagiu macabru şi teatral pe care-l mai 
văzusem de câeva ori în local, la mari răstimpuri. 
Mica daneză, ca de-obicei, îmbuca — iar insul care 
o priveghea era înalt, uscăţiv, cu ochelari de aur 
şi de o gravitate de parcă trebuia să hotărască 
la capătul nopţii de destinul lumii. Altfel, destul 
de decorator: Pantofi de lac, inele groase cu mari 
pietre preţioase la cele mai multe degete, lanţ 
gros de aur pe pântecele supt şi baston cu mâner 
de fildeş de care nu se despărțea, precum nu se 
despărțea de pălăria dată pe ceafă şi de parde- 
siul de mătasă. neagră, de operă romantică. 

Maud îl sili să se 'ntoarcă spre mine şi astfel 
îl cunoscui pe d-l Caţulis care, spre a face plăcere 
fetei, mă 'pofti la masa lor — întunecat. Dar ca la 
un semn nevăzut se ivi la masă şi Miţi „„dansa- 
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toarea tiroleză“, o vieneză înaltă, uscăţivă, cu glas 
răguşit de pasăre de pradă, prietena intimă a 
danezei. Avea menirea să mă, înpiedice de a pleca 
înaintea d-lui Caţulis. Inţelesei. Şi făcui acest ser- 
viciu micei Maud, care avea dreptate. Caţulis gà- 
fâia şi o duhoare putredă se amesteca din el cu un 
puternic parfum de garoafe. 

„Cavalerul Morții“ — cum îl numi în şoaptă 
Miţi — plecă spre ziuă, şi mai cadaveric, luând 
întâlnire cu Maud, preferata inimii lui, pentru seara 
următoare. Mie îmi strânse mâna cu răceală umedă 
şi înaintând demn spre ieşire lovi aproape toate 
mesele care sunară, scheletic. Maud îl întovărăşea, 
sprijinindu-l de un cot. 

Situaţia în care mă puse mica daneză nu-mi 
plăcu deloc. Gândii să-i mărturisesc îndată părerea 
mea, cu rugămintea de a nu mă mai folosi astfel. 
Dar mă, răsgândii. 

Miţi îmi dete câteva lămuriri asupra cadaveri- 
cului pretendent. Era ultimul supravieţui.or al unei 
vechi familii de negustori greci din Constanţa, 
veche, doboriţi şi luaţi pe rând de o tuberculoză 
ereditară. D-l Caţulis se îngrijise trecând prin toate 
sanatoriile de lux elveţiene şi norvegiene, cheltuind 
imensa avere a familiei. I-a mai rămas un şir de 
case mici într'o curte vastă cu fântână părăsită, 
denumită. „Gropan“, din a căror închiriere trăia. 
Dar era oare cu putinţă ca din venitul sărăcăcios 
a opt cămăruţe să ducă viaţa de luxură pe care i-o 
cunoştea tot Pavilionul? Mai avea pesemne avuţii 
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ascunse, neştiute de nimeni. Păcat că Maud era 
atât de puţin practică... 

Muşcând dintr'un măr pe care-l şterpelise dela 
bufet, Maud reveni, fericită că scăpase atât de 
uşor. Apoi cu ochii albaştri micşoraţi intenţionat 
în care scăpără o mică viclenie dată pe faţă, mă 
rugă: 

— Plătezti un măr, da? 

Scundă cum era, veni sub bărbia mea, căci toc- 
mai voiam să plec şi în vreme ce Miţi se depărta 
repede, murmură privindu-mă drept în ochi, ţinân- 
du-mă cu privirile ca 'ntr'un fel de dulci zăbale: 

— Vreau să mergem la tine acasă, da? Ich ko- 
chen! Totdeauna! Ich kochen, da?1). 

Ii explicai că aşi fi primit bucuros, dar aveam 
acasă o mongolă şi era atât de sălbatecă, încât vă- 
zând-o pe Maud sar repezi şi ar sfâşia-o numai- 
decât cu unghiile, cu dinţii. 

Maud râse, apoi se uită într'o parte cu mutră 
mofluză şi se prefăcu a plânge de acest crud şi ne- 
înduplecat destin. Ştiam căn curând Pavilionul va 
concedia o parte din personalul artistic de oarece 
se apropia sezonul mort — anotimpul verii cani- 
culare — şi Maud nu era sigură că-şi va păstra 
angajamentul. Ii lăsai în palmă o mică monetă de 
aur — era mult aur pe acea vreme în port! — îi 
dezmierdai mâna închisă şi îi şopti din toată inima: 

— Drum bun, Maud! Să-mi scrii dela Constantino- 


1) „Să-ţi pregătesc bucalele“. 
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pol sau dela Cairo, pe adresa Vămii. Să-mi triniţi o 
fotografie. Imi va face plăcere să te privesc. Plec 
şi eu în curând. Peste opt zile începe al doilea 
treerat şi trebue neapărat să fiu la Caraomer, să iau 
în primire recolta. Ai să-mi scrii, da? 

Se lumina de ziuă. 

Magia localului se risipise. 

Maud se prefăcu îndurerată. 

— Suir...1) plânse ea în hohot teatral. 

Ii puse scufia şi şorţul alb care-i alcătuiau 
costumul artistic şi scoțând din buzunarul şorţului 
batista în horboţele, o fâlfâi în aer ca un adio, 
în vreme ce mă depărtam spre ieşire în râsul ne- 
stăpânit al chefliilor întârziaţi, al „artistelor“ şi 
al chelnerilor. 

Credeam că se 'ncheiase episodul cu mica daneză, 
când într'o după amiază toridă de Iulie, pe dru- 
meagul ce şerpuia între colinele line dinspre gara 
dobrogeană, zării o pălărie de pai cu funtă albastră 
fluturată cu frenezie deasupra unei brizti prăfuite, 
făcându-mi semne la maşina de treerat, unde mă 
aflam. Pălăria de pai nu mai adăstă alt răspuns ci 
sărind în praful drumului trase după ea, ca luată 
de vânt, o făptură scundă dar agilă. 

Cu răsufletul aproape pierdut, râzând ca o şco- 
lăriţă în vacanţă, cu ochii, cu bărbia, cu obrajii 
rumeni, se opri dinainte-mi în pleava treerişului, 
între sacii de grâu, carele cu znopi şi oamenii uluiţi 


1) „Sigur...“ 
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de muncă, în zgomotul batozei furioase — Maud răcni 
cu glasu-i copilăresc în graiurile ei amestecate: 

— Ich komm la tinel...1). 

Maud îmi plăcuse din pricina acelei revolte dela 
paisprezece ani, pentru a-şi potoli foamea. Imi plăcu 
şi acum. îndrăzneala ei de a mă fi căutat. O trăsei 
deoparte din bătaia prafului şi duduitului batozei. 
Intrebai aproape răstit: 

— De ce ai venit? Cine ţi-a spus că sunt aici? 

Dar ea nu înţelese bine decât mohorîrea gla- 
sului şi nu văzu decât încruntarea feții mele aco- 
perite de pleavă. 

— Si toi faché... deh fahre weg 2). Supărat? întrebă 
oprindu-mi mersul în mirişti cu făptura-i scundă 
şi apucându-mi braţul. 

Astfel avui în vara aceia o neașteptată tovărăşie, 
atât de voioasă şi de tinerească întrun cătun de 
colibe dărăpănate, acoperite de pae, jumătate de 
tătari, jumătate de turci, unde vitele locuiau în 
aceleaşi vizuini cu oamenii, iar cel mai simpatic 
din toate acele vieţuitoare — era măgarul. 

Mica daneză neputând suferi duhoarea oilor al 
căror ţare era în tinda locuinţii mele, îşi alese ia- 
tacul într'o căpiţă de pae de curând treerate, unde 
se urca pe o scară lungă din pari înădiţi, pe ale 
cărei stinghii dormeau şi găinile. De la patru di- 
mineaţa, nu mult după trâmbiţatul cocoşilor, îi 


1) „Vin la tine!“ 
2) „Dacă ești supărat, mă'ntorc înapoi“. 
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auzeam cântecul în vârful căpiţei, în vreme ce-și 
împletea coadele aurii, ca să le adune cunună în 
jurul capului. Iar când mă zărea suflând sub ceau- 
nul negru din mijlocul curţii în jarul cocenilor să 
fiarbă mai curând laptele gras de oi, plângea tea- 
tral cu hohote scandate artistic şi cu mâinile 'n 
poală, în bătaia răsăritului de soare: 

— Iar mi-e foame, cucoane Fane! Ah! Iar mi-e 
foame! articula ea acum aproape corect. 

Nu-i plăcea să umble pe jos. La bostănăriile din- 
spre Mare, la vreo trei kilometri de cătun, peste 
câmp, o ducea cu bunăvoință şi răbdare măgăruşul 
căruia Maud îi vorbea tot timpul în limba daneză. 

In Dobrogea a rămas depe urma turcilor un soi 
de pepene mic, de mărimea şi cam de culoarea chi- 
trei, un fel de topatan, al cărui gust mai puţin 
înnecăcios se înrudeşte cu al bananei, având fie- 
care topatan, de la D-zeu, altă mireazmă. Mica şi 
îndesata, mea prietenă despica topatanii plesnindu-i 
de genunchiul gol îndoit, le curăța măruntaele cu 
gheruţa şi vâra dinţii în carnea lor aromată şi gus- 
toasă, de unde scotea apoi un chip mânjit de mie- 
rea fructului pe nas şi bărbie, asemenea copiilor 
lacomi, şi cu ochii mari albaștrii, uimiţi de saţ. 

Bănuesc că fu în viaţa micei Maud, vara cea 'mai 
hrănitoare, ca un ideal însfârşit atins. 


Târziu, în toamnă, o brişcă ne duse către Con- 
stanţa. Hopurile aruncau pe Maud, grăsună şi în- 
buînată, mai rumenă ca oricând — omenească pur- 
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cică de Iork — asupră-mi şi mai rar pe mine asu- 
pra ei. O luai de mijloc: 

— Ti-a plăcut, cred, la Caraomer! zisei cu acel 
glas care deobicei pune capăt. 

— Foarte mult, răspunse ea aproape numai cu 
răsuflarea. Mulţumesc. 

Apoi întorcându-se deodată şi aruncându-mi-se 
de gât: 

— Ah! Tu nu mă iubeşti! plânse ea cu toate 
glasurile, cu toate liniile feţei, dar cu ochii fără 
lacrimi, iscoditori, în ochii mei. 

— Cum nu te iubesc? Cine a avut toată vara 
asta, grijă de tine? Sigur că nu mă duc la Bucu- 
reşti să-mi otrăvesc copilele, să dau foc morii ca 
să fur banii din casa de fier şi pe urmă să plec cu 
tine în lume. Dacă aşi face aşa, ai spune că sunt 
nebun. 

— Nu, aşi spune că mă iubeşti. 

— Tot una. Tu care eşti atât de chibzuită, te-ai 
supărat tocmhi pentrucă mă simt la fel cu tine, 
atât de la fel că nici numai e nevoe să vorbim: 
Noi ne "'nţelegem dintr'o privire, tăcând. 

Maud nu mai zise nimic. Privi pe dreapta câm- 
piile arate proaspăt, ale căror brazde se pierdeau 
în zare, către Marea nevăzută în lumina fără cu- 
loare, abstractă, a toamnei. Işi regăsi încet sin- 
gurătatea în care se ivise pe lume şi în care era 
ursită să, trăiască. 

Gândii atunci că iubirea romantică pe care se 
preiăcea că o dorea, la Maud era cu neputinţă. 
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O făptură, atât de grațios materială, ca un nud de 
Boucher, al cărei duh era numai o emanaţie a 
cărnii trandafirii, dacă părea totuşi că pricepe — 
cu ce oare să fi aţâţat şi dezlănţuit imaginaţiile, 
dorinţele, fatalităţile? Maud era un nud moale, un 
delicios burduf, alb şi trandafiriu, şi niciodată n'avea 
un suflet şi un obraz mai împăcat can minutele 
lungi pe care le petrecea — şi le prelungea cu vo- 
luptate — pe ulcica-i personală, când arăta şi o 
deosebită. poftă, de taifas. 

Nu, nu era sortită să trezească mari pasiuni 
această Maud, de altfel delicioasă. 

Pentru a preda socotelile şi a îndeplini formali- 
tăţile unui nou export de făină, plecai la Bucu- 
reşti, unde fui reţinut până în preajma Crăciu- 
nului. Revenii la Constanţa îns timpul zăpezii. 
De la gară, trăsei la hotel, de oarece nu mai 
aveam de mult locuinţă. Tătarca plecase în su- 
dul Dobrogei, unde se mărită cun turc, care 
voia s'o ducă la Smirna. Pustietatea camerei de 
hotel mă alungă îndată iar pe ulițele unde se ră- 
suceau vârtejurile de nea biciuite de vântul dinspre 
Mare. 

La restaurant întârziai până după miezul nopţii, 
când mă "'ndreptai spre Pavilion. 

Maud nu plecase — cum credeam. Ci în picioare 
la bufetul din apropierea scenii îmbuca dintr'o 
imensă, tortă de şocolată, găsind vreme s'o certe 
şi pe Miţi, dansatoarea în costum tirolez, care 
asculta vinovată. 
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Când Maud mă zări în colţul dintre ferestre unde 
ceream oarecari informaţii dela vechiul chelner, 
făcu ochii mari şi rămase înlemnită cu prăjitura 
în mână, de parcă ar fi luat Pavilionul foc. Apoi 
năvăli printre mese şi clienţi. Gâfăind, mă ajunse: 

— Ah! Vous voilă!1) izbucni ea în franţuzeşte, 
într'un râs ciudat. O aşezai binişor alături, pregă- 
tindu-mă, să-i mărturisesc că nu mă aşteptam s'o 
revăd şi iarna aceasta în Pavilion — când în aceiaş 
clipă cineva mă trase cu obrăznicie de gulerul 
hainei. Mă ridicai şi mă 'ntorsei. 

„„Cavalerul Morţii“ cu ochelarii de aur tremurând 
pe nas, cu pardesiul de mătasă, romantică pe umeri, 
pregăti un pumn şi vru să mă lovească. Mă tră- 
sei deoparte. Pumnul aruncat în gol zmuci înainte 
trupul bietului cavaler, de era să cadă. Se propti 
cu amândouă mâinile de speteaza canapelii roşii. 

Câţiva chelneri se repeziră spre el, în vreme 
ce Miţi şi Maud îl copleşeau cu ocări în limbi di- 
ferite. 

Eram indignat de necuviinţa caraghiosului ins, 
dar îmi dădui seama că atacul încercat asupra mea 
se datora micei daneze care pesemne îl ocolea iar 
nefericitul mă socotea vinovat. Deşi n'aveam ni- 
ciun drept, o certai pe Maud că 'ngăduise atâta 
vreme unui nevolnic să aibe pretenţii asupra ei. 
Ochii fetei se umplură de lacrimi, întâia oară de 
când o cunoşteam. Miţi mă certă că o certam pe 


1) „Ah! Iar ai venit!“ 
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Maud şi Maud strigă la Miţi că de ce strigă la 
mine. Mă simţii stingherit: Toate privirile din 
Pavilion erau îndreptate asupra mesei mele. 

„Programul artistic“ îşi reluă cursul. Miţi dansă 
plesnind cu palmele pulpele-i voinice, roşii, Maud 
cântă, pocnind refrenul din saboţi. Mă strecurai până 
la uşă. Aci luai dela patronul Pavilionului adresa 
„adversarului“ meu şi plecai. 

O trăsură largă mă purtă în zig-zag până 'n 
malul de miazănoapte al oraşului, sub a cărui stră- 
veche prăbuşire se desfăcuseră cele douăsprezece 
izvoare în semicerc, zidite apoi în cişmele pentru 
oameni şi vite. Scoborâi de sub burduful trăsurii 
şi o luai pe uliţe întortochiate, strâmte, pe unde 
nu putea pătrunde de cât piciorul omului şi al mă- 
garului, tradiționalul tovarăş de umblet al local- 
nicilor. Astfel ajunsei la „Gropanul“ prinţului Caţulis. 


Era un vechi han cu odăi mărunte de scânduri, 
unele deasupra altora de jur-împrejurul unei curţi 
largi — iar la mijloc cu o fântână prăbuşită, unde 
chiriaşii aruncau gunoaiele. 

Mă 'ndreptai spre întâia odaie din stânga, unde 
la o fereastră mijea lumina unei lămpi de petrol. 
Bătui în uşă, dar nu răspunse nimeni. Deschisei şi 
intrai. Pe un scăunel, alături de gura deschisă a 
unei sobe de tuci, cu acelaş pardesiu de mătasă pe 
umeri, „prinţul „„Gropanului“ — cum îl numise şi 
birjarul — mânca domol dintr'un jurnal pătat în- 
tins pe genunchi. O clipă se uită la mine îngrozit 
10 
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de parcă venisem să-l asasinez. Dar nu se ridică 
depe scăunel. 

— Te rog să mă ierţi că-i turbur masa..., în- 
cepui. Am venit să mă explic. 

— N'aud..., gâfăi el dumicând şi înghițind. Vor- 
beşte mai tare. Şi-mi întinse urechea dreaptă, unde 
rostii iar răspicat de ce venisem. 

Prinţul se ridică încet, cu toată luarea-aminte, 
puse restul merindei cu ziarul strâns în fereastră 
şi întorcându-se către mine se prezentă cun rân- 
jet care era surisul politeţii lui. 

— Mă numesc Caţulis, prinţul Caţuli-... Cu cine 
am onoarea? 

Ii spusei cine eram şi el mă pofti pe scăunelul 
de lângă foc. Mai trase un scăunel de sub patul de 
scânduri şi luă loc alături, cu urechea sănătoasă 
către mine. Il lămurii în puţine cuvinte asupra 
adevăratei mele poziţii faţă de fetele din Pavilion, 
că nu-mi luasem niciun fel de privilegiu şi că so- 
sisem la Constanţa după o absenţă de aproape 
şase luni. Dacă avea o atât de puternică pre- 
ferinţă pentru vreuna din artistele Pavilionului 
şi socotea prezenţa mea nedorită, mă declaram 
gata să nu mai calc pe-acolo. 


— Eşti foarte drăguţ, foarte..., grăi el rar, cam 
hârâit. Te rog să-mi ierți mojicia şi aşi dori să 
rămânem prieteni. De felul meu nu sunt ţoapă, 
dar nu ştiu ce mi s'a părut... Pe semne că (râs tragic) 
am intrat în anul morţii. N'am niciun drept să te 
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împiedec să vizitezi Pavilionul, dar dacă nu te 
grăbeşti, aşi dori să-ți explic şi eu de ce am... 

Nu încheiă fraza. Se ridică, trase de sub pat 
un geamantan mare de piele de crocodil uzată, îl 
descuiă cu meticulozitate şi scoase o cutie de ți- 
gări de foi pe care mi-o prezentă: 

—  Bectimis. Serveşte-te, rogu-te, grăi el niţel 
mai grăbit din amabilitate — şi tuşi puţin. Sunt 
ţigări depe vremea Regelui Carol I. Eu nu mai 
fumez de mult. Le păstrez pentru musafirii mei. 

De oarece nici eu nu eram fumător, puse cutia 
la loc şi reveni pe scăunel în bătaia focului din 
sobă. 

— Şi cum spuneam..., urmă el cu graiul nesigur, 
plesnit uneori fărâme şi rar. Ar fi păcat să nu te 
mai duci la Pavilion, dacă-ţi face plăcere. Eu calc 
în răstimpuri mari pe acolo, odată pe lună, când 
îmi adun banii dela chiriaşi. Ar fi nedrept să 'ncure 
pe cineva numai pentru atât. Așa e? Al Dacă aşi fi 
sănătos... {Rás prelung, parcă silit. Luându-mă cu 
coada ochiului). Dar atunci ar fi mai rău de dum- 
neata. 'Trăgeam bine cu pistolul, de sabie nu mai vor- 
besc. De aia m'au şi expulzat pe vremuri din 
Franţa, unde dorm de vreo douăzeci şi cinci de 
ani nişte pui de marchizi cu mustăcioară răsucită, 
care mă prinseseră la mamele lor. Dar acum sunt 
bolnav... Nu ştiu de ce a fost făcut să port în piept 
un duşman mai mic decât vârful unui ac şi pe care 
să nu-l pot scoate de acolo. Dar însfârşit! Bine şi-așa,! 
Dacă mă atingeau cu spada marchizii, intram eu 


www.dacoromanica.ro 


148 REVOLTE 


în pământ în locul lor — şi ar fi fost mai rău, 
aşa e? Viaţa e bună oricum! Oricum! 

Il întrebai dacă nu s'a căutat cu medici. 

— Nişte şarlatani, răspunse, care nu ştiu ni- 
mic: Te trimit la aer curat să te vindeci singur 
sau să mori. Sunt şi odioşi, te rog să mă crezi, cu 
nestăpânita lor sete de bani dinaintea oamenilor 
doboriţi. 

Il întrebai dece nu se duce însuşi într'o localitate 
de munte, să se lecuiască. 

— Şi aerul de munte e o şarlutanie: Arde plă- 
mânii, cum suflii 'n foc. Şi pe urmă nu mai rămâne 
decât scrumul. Ehe! Am eu metoda mea! 

Ce fel de metodă era aceia care de ani şi ani îl 
ținea tot bolnav? Şi la ce era bună, cu rezultate 
atât de jalnice? 

— Că nu m'a lecuit — urmă el — de, văd că nu 
m'a lecuit. Dar mă ţine 'n viaţă de mai bine de 
douăzeci de ani. Asta nu-i nimic? Ehe, dom'le Fane, 
dacă aşi da pe faţă metoda mea, aşi câştiga mi- 
lioane! Ar trebui să adun bolnavii de piept şi să 
le spun: Mâncaţi usturoi cu pâine neagră, dimineața 
pe inima goală, un pahar de basamac fiert la 
dmiaz iar seara peşte sărat, dar bine sărat, cu 
pâine neagră, uscată — şi să nu puneţi pân la 
ziuă un strop de apă 'n gură. Atât! Dar cine m'ar 
crede? In neamul Cajulis am fost unsprezece frați 
şi surori, S'au curăţat toţi în câţiva ani, numai 
pentrucă n'au ascultat de mine. Eu trăesc, pre- 
cum vezil 


www.dacoromanica.ro 


MAUD 149 


Şi râse răzbunător. 

Crezui că unui asemenea maniac i se putea pune 
o întrebare crudă, în care se afla şi răspunsul: 

— Şi e asta, domnule Caţulis, o viaţă? Să te 
chinueşti în sudorile reci ale tuberculozei zeci de 
ani şi să nu guşti până la moarte decât deliciile 
usturoiului şi peştelui sărat, fără apă? 

Prinţul rămase cu ochii la mine şi gura niţel 
căscată. Apoi aţâţă cu o sârmă jarul din sobă, se 
aplecă, luă o buturugă, pe care o împinse în scân- 
tei. I se făcu prea cald. Se ridică, îşi aruncă par- 
desiul cu o mişcare a umerilor nalți pe marginea 
patului şi rămase lung, scheletic, în costumul ne- 
gru, ca un Don Chişot al galanteriei în mijlocul 
încăperii. 

— Dar deliciile iubirii le-ai uitat, domnul meu? 
zise el cu întreg glasu-i hodorogit. Ele nu sunt in- 
terzise boalei mele. Ba să te 'ncredinţezi, te rog, 
fie şi numai după mojicia încercată asupra dumitale, 
că baccilul Koch e foarte amoros, teribil de amoros! 
Şi fără supărare, numai noi, tuberculoşii, iubim 
cu-adevărat. Toţi ceilalţi, sănătoşi sau suferind de 
alte beteşuguri, simulaţi iubiiea, mai mult sau mai 
puţin conştient. 

Ii mărturisii că mă 'ndoiam de forţele bolna- 
vilor de piept şi de atracţia pe care slăbiciunea lor 
ar putea-o avea asupra sexului mult dorit. 

— Să nu vorbim în stilul boxeurilor şi cu ideo- 
logia luptătorilor de circ, scumpe domnule. Forţa 
fizică e un element secundar dacă nu cu totul ne- 
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trebnic în zămislirea şi viaţa sentimentelor. Ai ci- 
tit vreodată pe Platon? Sau vre-un alt poet grec? 
Ceiace sufletul nostru caută (şi mâna lui scor- 
moni în pieptul găunos) nu e posesiunea brutală, 
vulgară şi nici voluptatea acestei posesiuni, ci o 
anume stare de suflet care face pe om asemenea 
Zeilor şi la care unii din noi ajungem uneori cu 
ajutorul alcoolului, morfinei, alţii cu ajutorul gân- 
dirii extatice, alţii — cei mai mulţi — cu ajutorul 
femeii, cel mai lesnicios vehicul către ţinuturile 
beatitudinii supreme. O! Eu n'am prea mare ne- 
voe să atrag femeia dorită. Că sunt atras, e lucrul 
cel mai de seamă. Şi pe Maud, fetişcana sănătoasă, 
mâncăcioasă, ca o juncană pe coline, o pot face 
să mă dorească în preajma ei sau cel puţin să-mi 
dea, iluzia că mă doreşte, cu ceva foarte lesnicios 
şi la îndemâna oricui... 

Prinţul Caţulis îşi frecă degetul gros al mâinii 
drepte de arătător, gestul omului care plăteşte. 

— De aceia mă şi 'nfuriasem pe dumneata, urmă 
el. Socoteam că ameţiseşi fata şi o împiedecai să-mi 
primească banii, lucru pentru care venim cu toţi, 
acolo, la Pavilion. 

Ii amintii Prințului că Maud era cea mai costi- 
sitoare artistă, prin tinereţea, frumuseţea, exotis- 
mul şi chiar... naivitatea ei. Putea el oare cumpăra 
şi păstra o asemenea făptură de lux? 

Caţulis râse adânc, apoi răspunse blajin, ducând 
mâinile la spate şi înclinându-se niţel, ca un lord: 

— Faci aluzie la sărăcia mea... Nu te stiil Nu te 
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sfiiil Gropanul ăsta, cu păduchioşii lui de chiriaşi 
e tot ce a mai rămas dintr'o avere întinsă din Arhi- 
pelagul grecesc până'mn Sicilia. A fost câştigată de 
un străbunic în câteva luni. Apoi neamul nostru a 
trăit din această avere mai bine de două veacuri. 
E destul, cred. Nenorocul bietei Maud — sau al 
meul Mi-ar fi făcut plăcere să-i aduc în palmă şi 
să-i răstorn în sân o sută de perle adevărate, să-i 
pun la urechi diamante şi la glesna piciorului stâng 
o brățară de safire. Crezi că asemenea daruri n'ar 
fi făcut-o pe Maud să mă adaste cu sinceră nerăb- 
dare şi să mă certe că n'o iubesc îndeajuns? Dar 
tot am găsit mijlocul — până la urmă! — să mă 
ridic la oarecare avuţie şi putere. In fiecare zi nu, 
dar odată pe lună da, asta dal! Usturoiul şi peştele 
sărat sunt alimente care pe-aici costă numai cå- 
teva firfirici. Am vestminte şi rufărie din vre- 
murile bune pe toată viaţa, ba să dăruesc şi al- 
tora. Chiţimiile astea de lemn îmi aduc cam trei 
mii de franci pe lună. Dacă păstrez o mie, cu două 
mii de franci aur cred că pot fi într'o noapte, 
într'o singură noapte pe lună, cel mai îmbiat crai 
din Pavilion. Nu? Odată p2 lună eu ies la preum- 
blare în trăsura cea mai somptuoasă din Constanţa 
asta, rețin camera cea mai confortabilă în ho- 
telul cel mai scump, unde descind cu femeia cea 
mai dorită. Astă seară, din pricina conflictului 
cu dumneata, am rămas cu banii în buzunar, aşa 
că va trebui să re'ncep mâine seară cheful stricat... 
Tăcu. Apoi adăogă, mai înnăbuşit: 
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— „dacă nu va fi cumva prea târziu. Mă simt 
cam. obosit. De aici poate mi s'a tras şi nervozita- 
tea. Maud e fată cuminte. Nu m'ar fi alungat dacă 
m'aşi fi purtat ca un cavaler, nu ca un mitocan 
beat. Maud e fată odihnitoare, Maud e ca un pa- 
har de lapte cu zmântână.. 

Când ne despărţirăm, mâinile amândouă care-mi 
cuprinseră mâna, ardeau. Cerui voe Prințului să 
vin să-l văd a doua zi. Mă rugă să trec însă pe 
seară, căci se simţea prea istovit şi dorea să 
doarmă, neturburat toată ziua. 


Incercările mele, a doua zi, de a o lua şi pe 
Maud la Gropan, fură zadarnice. Mă privi cu fu- 
rie, o furie îndârjită care-i înţepenise maxilarele 
şi-i dădu o clipă înfăţişare de criminală. 

Plecai singur spre douăsprezece Fântâni şi când 
ajunsei la Gropan îmi dădui seama, după lumânările 
aprinse şi lumea străină înghesuită în odaia Prin- 
țului, ce teribil instinct călăuzea în viaţă paşii mi- 
cei daneze... Caţulis era pe patul morţii. Abea mai 
recunoştea pe cei din jur. Trebuia să vie şi preo- 
tul grec. Mie-mi rânji a prietenie şi-mi arătă, pe 
soba rece un plic, pe care se afla numele meu. 

După miezul nopţii se lungi, înţepeni şi îngheţă 
— primind în lumea lui cea nouă, parada duhurilor 
care-l adăstau. 

Din banii găsiţi sub perina Prințului, i se putu 
face o înmormântare demnă, cu alai şi prapuri, 
până la cavoul familiei tuberculoase, de marmoră 
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de Paros. Fu şi el aşezat alături de oseminiele 
adunate din veac. 

In plic, Prinţul îmi lăsă dovada simţimintelor 
lui de cavalerească preţuire: Un mic ceasornic de 
aur, bătut în peruzele, poate singura bijuterie pe 
care o mai păstrase. 

Spre ziuă, la Pavilion, prinsei ceasornicul de 
alba încheetură a mânii micii Maud. 

— Dela prinţul Caţulis, îi şoptii. 

— O! se feri ea, privindu-mă speriată. 

— A murit, adăogai ca s'o liniştesc. 

Ştiam că era singurul fel în care mai puteam 
face o bucurie în lumea lui, acelui suflet platonician. 

Şi încheiai brăţara. 
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A doua zi după catastrotala întrevedere cu pri- 
mul-procuror, primii la Poliţie vizita d-lui Ion Va- 
sile-Voevod, brobonit de sudori, cu pălăria într'o 
mână, plin de groază, cu ochii aproape ieşiţi din 
orbite. 

— Domnule, răcni el, dar dumneata ai geniul 
autodistrugerii! Duşmanii n'ar fi în stare să-ţi facă 
atâta rău într'un an cât îţi faci singur într'un sfert 
de oră! Lasă că n'ai fost în stare să dobândeşti prie- 
tenia d-lui Löwenstein, procuristul morii de unde 
mâncai o pâine, dar ţi-ai întărâtat dela întâia în- 
trevedere pe judecătorul de instrucţie. Abea izbutii 
să câştig de partea noastră pe Primul-procuror şi 
dumneata — tocmai când să te scoată din închisoare 
şi să anuleze procesul — ţi-l faci adversar de 
moarte, cu o îngâmiare şi o independenţă de ca- 
racter absolut... surprinzătoare! 

Nu răspunsei. Dar cum tăcerea se făcuse nesu- 
ferită iar d-l Ion Vasile-Voevod gâfăia cu suspine 
de indignare, de furie, de uluială, încercai să-l do- 
molesc: 
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— Nu ştii vorba veche, domnule avocat? Ce-şi 
face omul singur, nici dracul nu-i desface. 


Vreo două zile nu mă, supără nimeni. A, treia zi 
primii vizita soţiei, fericită de parcă-mi aducea 
ordinul de eliberare. 

— Ah, Fane! şopti ea cu voluptate şi mi se 
aruncă de gât. Era cât pe-aci să fii condamnat! 

— Nu mai spune! Şi acum nu voi mai fi? 

— Nu, Fane, nul gâfâi Mili fericită. Te-am scă- 
pat dela marginea prăpastiei, adică din pragul 
puşcăriei. Nici nu-ţi faci ideie prin câte am tre- 
cut... Acum că ai scăpat de judecată, copilele vor 
şi ele, săracele, să vie să vadă pe tătucul lor. 

— Aici, la Poliţie? făcui încruntat, desprinzân- 
du-mă din îmbrăţişare. Te pomeneşti că vor să-mi 
aducă şi prăjituri. Mili, să nu le prind pe aici auzi? 
Acum nu sunt tatăl lor, sunt un excroc. Aşa să 
le spui. 

Mili îmi aruncă o privire stranie, de uimire şi 
de groază. Nu mai putu ieşi din nemișcarea în care 
înţepenise. Ii pusei o mână pe umăr. 

— Ei, şi cum zici? Nu voi mai fi condamnat? 
Ce s'a întâmplat? Poate vrei să spui că nu voi 
mai fi judecat..., readusei discuţia pe teren juridic. 

— Judecat-condamnat, nu e tot una? făcu Mili, 
revenindu-şi. 

O luai de mână şi aşezând-o pe marginea patu- 
lui, alături de mine, o lămurii: 
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— Mili, nu e tot una! Intâi te judecă, şi pe urmă 
te condamnă. 

Mili dete din cap şi oftă: 

— Parcă nu e tot un drac! 

— Sigur că nu. Dacă te judecă, poate să te şi 
achite. 

— Ai văzut tu aşa ceva? se miră Mili. 

— Am văzut, cum nul o încredinţai. 

— Achitat, condamnat, cine mai ţine socoteală 
până la urmă? Lumea ştie că ai fost judecat! îşi 
dete Mili cu ideia, privind lung înainte. Ai fost 
judecat? Aşa-ţi rămâne numele: ăla care a fost 
judecat. Dar de altă părere decât a mea ai fost 
totdeauna! După ce am alergat atât şi m'am zbă- 
tut... Că avocatu nostru, d-l Ion Vasile-Voevod spune 
că nici nu vrea să mai vie să te vadă, şi nici nu 
se mai ocupă de proces până nu împăcăm pe pro- 
curoru ăl mare, pe care ci-că lai enervat. Când 
am auzit una ca asta, Fane, parcă mi-a căzut ceru'n 
cap... — „Cum să-l împăcăm pe procuroru ăl mare, 
domnule avocat?“ am răcnit în biurou lui, de au 
sărit şi secretarii, că au crezut că-l băteam. — 
„Doamnă, cum şti. Te priveşte! Eu le-am potrivit 
— spunea avocatu — aşa ca să nu ajungem la 
proces. Numai avocaţii nepricepuţi ajung la pro- 
ces. Ce sunt eu de vină — mai spunea e] — că te-ai 
maritat cu un zevzec? 

— Aşa a spus? 

— Cam aşa. Zevzec, năuc — nu mai mi-adue 
bine aminte. 
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— Are dreptate. 


— Zevzec tu? Bătu-i-ar Dumnezeu de sclito- 
siţi, că-şi ţin muerile cu banii socrilor, nu ca tine 
care ai adus totdeauna legume şi pânzeturi în casă! 
Dar nu puteam să spun avocatului vorba asta. 
Eu mai tac, că asta mă deosebeşte de tine. Şi 
cum îţi spun, Fane, iau adresa procurorului ălui 
mare, Calchid cică-l cheamă, şi a doua zi de cum 
sa luminat, sunt la pândă dinaintea casei, să-l văd 
ieşind. Că-mi spusese d-l Ion Vasile-Voevod că d-l 
Calchid e aşa o persoană nici prea mare nici prea 
mică, mustaţa rade, se poartă cu pantofi de lac şi 
cu mănuși, oricum ar fi vremea, chiar şi vara pe 
călduri. Abia pe la amiaz îl văd ieşind din gangul 
casei, de m'am mirat, că lumea ailaltă tocmai se 
întorcea la masa de prânz. Avea pălărie tare, o 
muşcată la butonieră şi fluera de parcă se ducea 
la petrecere, nu la osândă de oameni, Doamne iar- 
tă-mă. Il las să meargă vreo douăzeci de paşi 
înainte, că-mi bătea inima, uite-aşa. Apoi îl ajung 
din urmă şi dau să-i sărut mâna. 

— La bărbaţi nu se sărută mâna, bombănii eu. 

— Nici la procurori? se miră Mili. Nu-mi vine 
să cred, Fane! Cam auzit că la Tribunal se pun 
şi ei în sutană, ca episcopii. Domnu procuror ăl 
mare s'a oprit deodată, a făcut un pas înapoi, 
mutându-şi bastonul în mâna cealaltă, şi m'a în- 
trebat: — „Ce e, femeie?“ 

„Nu vă supăraţi, sărut-mâna, că vam de- 
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ranjat, mărite domnule procuror, eu sunt soţia, 
vreau să spun cu cununie, a lui Fane... dè...“ — 
„A cui?” făcu el schimonosindu-şi un ochi de 
parcă n'auzise şi voia acum să audă mai bine. — 
„A lui Fane... d8..., mai spun odată, Fane Istră- 
teanu...“ — „Aha! îşi veni el în fire. Fane Istră- 
teanu, zevzecu ăla!“ Tot zevzec te făcu şi el. Să 
mai crezi că avocaţii nu sunt înţeleşi dinainte cu 
procurorii | 

— Și pe urmă? 

— Ce să-ți mai spun, Fane? Că la apucat o 
furie deodată, de parcă, a dat strechea în el. — 
„De unde îndrăzneala asta, cucoană, să ieşiti îna- 
intea magistraţilor? Ce, am Tribunalul la mine în 
buzunar? Vino la Tribunal, madam, la Tribunal!“ 
Noroc că tocmai se apropia şi stropitoarea primă- 
riei, că s'ar fi adunat lumea în jurul nostru ca la 
pănoramă. Trecui drumul şi mă pierdui în mulţime. 
Dacă mai stam, te pomeneşti — Doamne iartă-mă,! 
— că chema nebunu vardistul şi mă, aresta şi pe 
mine. 

— Nu mai încape îndoială. Pentru atentat la 
bunele moravuri. 

— Cum adică? 

— Agăţare de bărbaţi. 

— Ţie-ţi arde să glumești, Fane... Noi acasă 
îți ducem doru şi nu ştim ce să mai facem să te 
scoatem de-aici. Pisicu te caută miorlăind prin 
toate ungherele şi noaptea adoarme pe căpătâiul 
tău, aşteptându-te. Ofl... 
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— Şi pe urmă? 

— Dac'am văzut, am povestit proprietăresei tot 
ce am păţit cu mojicu de procuror — păcat că mai 
purta floare la cheutoarel — şi mi-a dat un sfat 
bun că a ieşit, Fane, întocmai cum mi-a spus! 

— Ce ispravă ai mai făcut? întrebai cu inima 
sărită, trăgându-mă niţel deoparte. 

— Nu te speria că n'am omorît pe nimeni! Am 
luat fetele cu broderiile şi tot lucru lor de mână 
dela şcoală, şi m'am înfăţişat doamnei procuror. 
Femeie înaltă, subţirică, Fane, ce să-ţi spun? Avea 
şi un dinte de aur, dar încolo să fi jurat că era 
crin, albă toată şi cu ochii albaştrii. Când grăia 
parcă sunau nişte clopoței peste zăpadă şi mâinile 
prelungi, de parcă vrăjea. Căzurăm dinaintea ei 
în genunchi, eu şi fetele cu broderiile pe braţele 
întinse de î se umeziră şi ei ochii, sărăcuţa şi în- 
ghiţi un nod. Apoi se speriă niţel, că-şi trăgea su- 
fletul gâfâind. Nu ştia dacă trebuia să primească 
„ilieurile““ şi faţa de pat brodată pe care i le în- 
tindeau fetele. Apoi le luă, le aşeză pe o canapea 
şi ne ridică de jos. — „Ce năpastă a dat pe voi, 
dragele mele?“ întrebă doamna procuror, privin- 
du-ne cu ochii ei albaştrii, pe rând. „Cu ce vă pot 
fi de folos?“ Era momentul cel mai nimerit ca 
Marina şi Mândra să izbucnească în plâns, aşa 
cum le învăţasem, şi să strige printre sughiţuri: 
— „Dă-ne pe tăticul Vrem pe tăticul“. Dar ele ca 
toantele uitaseră, şi umblau cu ochii mai mult prin 
casă. De geaba le făcui cu cotu, că tot nimic nu 
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scosei din ele. Dacă văzui aşa, mă pusei pe plâns, 
şi plângi şi plângi! Şi pornii să-i spun tot, cum te 
persecuta Löwenstein ăla, cum te-a băgat la închi- 
soare de-am rămas acu' fără un ban, cu chiria ne- 
plătită, mai mult pe drumuri. Şi aşa cum îţi spun 
ţie, Fane, tot, aşa i-am spus şi ei. 

— Şi nu te-a dat afară, cu mucoasele alea amân- 
două? mă oţării. 

Mili mă privi cu asprime, apoi dete din cap şi 
oftă: 

— Cu oameni în toată firea nu te-ai înțeles tu 
niciodată, Fane. Mă mir, zău, că n'ai păţit până 
acum una şi mai şi... Ofl... 

— Şi pe urmă? 

— Doamna procuror ascultă cuminte tot ce-i 
spusei şi-mi făgădui să vorbească ea cu domnul 
procuror, dar nu îndată ci mai târzior, la ceasul 
din zi sau din noapte când i-o veni ei mai bine 
şi o crede de cuviinţă... că bărbaţii — mă lăsă ea 
să înţeleg — sunt toţi nişte porci şi numai atunci 
când... la adică... poate şi femeia să... 

— Am înţeles. Şi pe urmă? 

— Pe urmă a mai spus că nu era nevoie să 
viu cu plocoane, că să iau cearceafu înapoi, că 
dacă ar prinde cumva de veste bărbatu-su ar tri- 
mite-o şi pe ea, vorba românului... 

— Mai departe. 

— Aşa că lăsai numai „,milieurile“ şi plecai cu 
fetele acasă, unde povestii proprietăresei tot. Ea 
fierse numaidecât o cafea descântată din care băui 
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şi-mi citi pe urmă în ceaşcă tot ce se va întâmpla 
de-aci înainte cu procesul tău... 

— Nu mai spune! 

— Aşa să ne ajute nouă Dumnezeu, Fane! Uite, 
să-mi pleznească mie luminile ochilor şi să n'am 
parte de... 

— Hol 


Trebue să recunosc: Tot Mili mai realistă, deşi 
atât de sentimentală. Vasta, oculta francmasonerie 
a sexului umilit îşi arătă puterea. 

Primul-procuror reveni la întâia lui bunăvoință 
şi făcu opoziţie la ordonanța de dare în judecată, 
ticluită de îndârjitul Rândoiu. Vestea bună mi-o 
aduse la Poliţie avocatul meu, d-l Ion Vasile-Voevod. 

— Eram de faţă — grăi el fără să mă privească, 
niţel supărat pe mine. A redactat opoziţia în pre- 
zenţa mea. Lucru drept şi mai cu seamă inte igent: 
Dece să, puie pe bieţii judecători într'o situaţie atât 
de penibilă, să judece şi să fie siliţi să achite? 
Nu era ridicol? Căci trebue să fie cineva cu totul 
orbit de literile codului penal ca să nu deosebească 
un fapt strict delictuos de unul categoric comer- 
cial. Judecătorii primei instanțe ar fi fost siliți să 
te achite, dacă ai fi fost trimis în judecată, spre 
ruşinea lor, a procurorului de şedinţă şi a judecă- 
torului de instrucţie... 'Țuchi — aşa-i spunem noi 
Primului-procuror uneori în intimitate — privi în. 
delung amärît, ordonanța de dare în judecată a 
îndârjitului Rândoiu, cu stilul ei poticnit şi voca- 
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bularul prăfuit, cu „,acuzaţiune“, „contestațiune“, 
„apelaţiune“..., şi rămace aproape cinci minute cu 
stiloul de-asupra textului violet, ca o adevărată sa- 
bie a lui Damocles menită să reteze capul unei 
prostii încăpăţânate. — „Uite, vezi, îmi şopti atunci 
„Primul“ fără a-şi ridica privirile depe ordonanţă, 
adesea mă pune Rândoiu ăsta în situaţii, ca să 
zic aşa, de dilemă. Nu că ţiu prea mult să servesc 
pe acest Fane Istrăteanu, ştii cât e de dobitoc şi 
îngâmfat — (vorbele lui, ce să-ți fac?) dar Justiţia 
e Justiţie: Nu e păcat să-l mai ţinem închis, să-l 
mai purtăm pe drumuri, departe de familie care 
a rămas fără un ban? Şi toate astea pentru ce? 
Din motive absurde care-l privesc pe Rândoiu strict 
personal şi aproape fiziologic. Pe de altă parte mă 
doare să-l jignesc şi pe bietu Rândoiu... L'am che. 
mat alaltăeri seara la mine cu societate pe gustul 
lui, a jucat bridge, i-am oferit lichioruri tari, ba 
să mă ierte Dumnezeu! am pus pe nevastă-mea 
să-i facă şi puţină curte, că ştiu că-i plac blondele 
care, între noi fie vorba, nu-l pot suleri. Spre 
ziuă lam luat deoparte şi am adus discuţia asupra 
afacerii Istrăteanu... Rândoiu nici n'a vroit să audă! 
Din palid cum îl ştim, s'a făcut verde, ochii în 
cap i sau aprins ca la lupii flămânzi în codrii şi 
mai-mai să se arunce asupra mea. Căci afacerea 
Istrăteanu era pentru el o chestie de onoare! Ce 
puteam să mai fac? L'am lăsat în plata Domnului...“ 
Toată această mărturisire, domnule Istrăteanu, am au- 
zito cu urechile mele din gura lui 'Țuchi. Ei, ce zici? 
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— Eu? Ce să zic? Intâmplarea a început lugu- 
bru, cu agenţi de poliţie, revolvere... Văd că de- 
vine comică, din ce în ce mai comică! Dar să vor- 
bim serios, domnule avocat. Nu crezi că tot pro- 
cesul ăsta are ceva de balamuc? 

— Balamuc! Nu mai încape îndoială! izbucni 
d-l Ion Vasile-Voevod, care parcă aşteptase cuvân- 
tul. Aşa spunea şi TȚuchi, dragul de el: — ,„,Nene, 
îmi vine să 'nnebunesc!...* De bietul Rândoiu ce 
să mai vorbim, e nebun de-a-binelea, de mult. Dar 
ce admirabil judecător de instrucţie! Ce straşnic 
specialist! Pe asasinii şi tălharii la drumul mare 
îi cunoaște ca pe frați. Ca el nu se mai află altul 
la niciun Tribunal în toată ţara şi poate căn ni- 
ciun continent. Un adevărat noroc pe Justiţia noas- 
trä! Sau găsit unii şi alţii care să-l acuze că ar fi 
luând mită, că e şperțar, cum se spune în termen 
tehnic şi eu nu dispreţuesc principiul, că de unde 
nu e foc nu iasă nici fum. Dar cine poate fi sigur 
de aşa ceva? N'a primit niciodată bani de faţă cu 
martori. Sigur e că se bucură, de o specială cons- 
trucţie sufletească şi de însuşiri care-i îngăduie 
să ghicească dintr'o singură aruncătură de ochi în 
ochii prevenitului, din ce categorie de criminali 
face parte. Pentru el meseria asta e mai mult de- 
cât o plăcere, e o voluptate. Sadică? Poate. Dar 
cu ce folos pentru Justiţie! Instrucţia lui se pre- 
lungeşie uneori câte o noapte şi o zi, alteori câte 
două nopţi şi o zi, fără întrerupere, fără hrană, 
fără odihnă, zbuciumându-se ca un posedat, până 
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zmulge inculpatului spasmul final al deplinei măr- 
turisiri. Criminalii ies din cabinetul lui cu o sa- 
tisfacţie extraordinară, şi o vede oricine: Roşii la 
faţă ca — iartă-mă — femeia după dragoste. Pe 
plan ideologic, cred că admirabilul nostru Rândoiu 
e un asasin şi tălhar de drumul mare abstract, 
pus de un fericit hazard în slujba Justiţiei. Numai 
aşa-mi explic de ce şedinţele lui de instrucţie a uci- 
gaşilor şi bandiţilor se preschimbă în discuţii în- 
sufleţite, personale, între oameni care s'au recu- 
noscut şi care însfârşit, cu delicii, sau regăsit. 
Instanţele de judecată, după o instrucţie a lui Rân- 
doiu nu mai au aproape nimic de judecat găsind 
toate, absolut toate elementele, fără posibilitate de 
replică, în textul ordonanţei de trimitere... Ticu 
mărturiseşte totdeauna şi o mărturisea şi acum că 
preţueşte într'adevăr geniul procedural al lui Rân- 
doiu, pe care pentru nimic în lume n'ar vroi să-l 
jignească şi pe care cu nimeni altul n'ar putea 
să-l înlocuiască. Iţi dai oare seama din aceste amă- 
nunte — pe care ţi le spun numai dumitale — în 
ce perplexitate sufletească se găsea bietul Ţuchi, 
în mână cu stiloul, cu o secundă înainte de a anula 
un act al judelui său de instrucţie preferat? 

— Imi dau. 

— Ei bine, află că Primul-procuror a anulat 
totuşi ordonanța de trimitere a lui Rândoiul! In- 
tratât e de supus Țuchi al nostru consideraţiilor 
imanente ale Justiţiei! 

— [Io fi spus şi soţia vre-un cuvânt acasă, 
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între patru ochi..., rectificai ca să fiu drept. 

D-l Ion Vasile-Voevod se uită o clipă îngrozit la 
mine; dar îşi reluă privirea surăzătoare şi zise 
cu râs în guşă: 

— Eşti extraordinar! 

Apoi foarte grav: 

— Nu eşti curios să cunoşti textul care-ţi redă 
cinstea şi onoarea în... în -sânul familiei, în faţa 
prietenilor, cu un cuvânt în... în Societate? 

— Nu. Vreau să spun, da. 

— O singură frază a scris, una singură, catego- 
rică, lapidară, definitivă, adevărat model de stil 
juridic: „Intrucât din datele instrucției nu reiese 
că acuzatul ar fi pricinuit vreo pagubă morii Buş- 
tean care de altfel nu revendică nimic, sunt de pă- 
rere să se închidă dosarul“. Semnat: ,,Primul- 
procuror, Trandafir Calchide. 

— Şi voi fi eliberat? întrebai. 

D-l Ion Vasile-Voevod rămase pe gânduri, pri- 
vindu-şi încruntat vârful pantofilor, de parcă laşi 
fi întrebat de o distanţă între planete şi făcea în 
gând socoteala exactă. Sau fusese zmuls pe neaş- 
teptate din circuitul convorbirii noastre de o forţă 
irezistibilă şi dus departe, aiurea, de unde încerca 
să revie şi să-şi reamintească. 

— Da, da... Sigur! Aşa cred..., încercă el să 
grăiască. De altfel n'ar mai avea niciun rost să 
fii ţinut în această stare în care... 

Se opri. Şi punând deodată mâna pe umărul meu 
ne'ncrezător, îmi şopti fierbinte, drept în gură: 
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— Te poţi plânge de această închisoare? Nu. 
Te-a supărat cineva cu ceva? Nu. Nu te-a bătut 
nimeni nici directorul, nici paznicii, cum se'ntâmplă... 
se pare. Fetele n'au venit să te vadă, pentrucă te-ai 
împotrivit. Aşa că... Nu trebue să fim pretenţioşi! 
Să avem puţină răbdare. Va veni şi eliberarea... li- 
bertatea... cu atât mai prețioasă cu cât a fost do- 
rită mai mult. Nu? 


„„Nam mai răspuns. 
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De vreme ce Primul-procuror închisese dosarul 
cu propria-i semnătură, deținerea mea nu mai avea 
— vorba ceia — nicio bază legală şi trebuia să fiu 
eliberat. 

N'am fost eliberat. Figurez încă, eu şi santinela 
mea, pe statele de hrană ale Poliţiei. 

O noapte umblai furios prin încăperea întune- 
coasă în care circulau reflexe de faruri de automo- 
bil în goană pe Calea Victoriei. Ciuda nu provenea 
din faptul că eram închis — nu-mi mai dam bine 
seama cum era afară în libertate şi probabil că după 
eliberare mă voi auto-aresta în casă — cât din de- 
samăgire: lar eram pradă forţelor oculte şi nepre- 
văzute din acest footbal juridic, în care mingea era 
sufletul meu! 

Situația se configura acum astfel: De oarece Pri- 
mul-procuror se opunea pe temeiul învinuirilor ne- 
justificate din ordonanța de dare în judecată la 
darea în judecată, judecătorul de instrucție pe te- 
meiul aceloraşi invinuiri pe care le găsea înteme- 
iate, se opunea la opunerea Primului-procuror. Două 
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negaţii dau o afirmaţie: Afirmația menţinerii mele 
în stare de arest. 

Dar cum se putea opune un judecător de instruc- 
ție Primului-procuror de care depindea nu numai 
calificarea şi avansarea dar chiar menţinerea lui 
în serviciu? Prin faptul că fusese pus în mişcare, 
un judecător de instrucţie era oare în stare să de- 
păşească raţiunea care-i dăduse un rost şi să po- 
runcească, acestei raţiuni?... 

Ar fi caşicum ceasornicul pe care lam învârtit 
să sune şi să mă trezească la ora şase dimineaţa 
şi-ar lua libertatea să mă zgâţâie dela trei sau 
tocmai seara la nouă iar în loc de un minut să 
sune fără să-l mai pot opri, toată ziua, toată viața! 
Numai pentrucă am avut naivitatea să mă 'ncred 
în supunerea şi exactitatea funcţiei lui! Păi aşa 
ne-a fost vorba, domnule deşteptător? Te-ai eman- 
cipat? Ai iniţiative şi încăpăţinări? Ai devenit o 
personalitate? Foarte bine. Am să te arunc pe fe- 
reastră — locuesc la etajul cinci iar curtea e pa- 
vată cu lespezi de granit muntenegrean — să ve- 
dem ce se va alege din finele măruntae ale liberu- 
lui dumitale arbitru! 

Fram sigur că Primul-procuror, scormonit în a- 
dâncurile vitalităţii de gingaşa-i soţie, nu se va 
purta alifel cu absurdul, răzvrătitul şi anarhicul ju- 
decător de înstrucţie. Orice slujbaş, pe orice scară 
ierarhică, dacă laşi întreba de soarta unui nesupus 
de teapa judecătorului de instrucţie, ar avea un sin- 
gur răspuns, cu un hohot de râs al logicei elemen- 
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tare: : „Dar, domnul meu, un astfel de dobitoc ar 
zbura numaidecât, de nu sar vedea!“ 

Şi totuşi bietul Rândoiu nu fu dat afară din ma- 
gistratură. 

D-l Ion Vasile-Voevod căruia îi exprimam cele 
de mai sus într'un grai mult mai verde şi deci cu 
neputinţă de reprodus, îmi răspunse cu glas domol 
şi acea nuanţă de complicitate care-i alcătueşte far- 
mecul: 

— Raportând consecvenţa juridică la realităţi, 
d-le Istrăteanu, adică la lumea ca fenomen concret, 
nu trebue să te mire nimic. Justiţia e un cosmos, 
cu algebra ei specială. Nu tot ce vedem înţelegem 
şi nu tot ce înţelegem putem explica. In cazul nos- 
tru special e de-ajuns să-ţi spun că noi ne mişcăm 
deocamdată în primul cerc al modalităţilor juridice 
în care stăpâneşte principiul continuități'. Justiţia, 
în această fază nu cunoaşte şi nu tolerează avortul 
procedural. Dacă e uşor să pui în mişcare un pro- 
ces, e foarte greu să-l mai opreşti. El e angrenat 
în axe abstracte mai puternice decât oţelul ame- 
rican. Spun „foarte greu“ pentrucă vreau să folo- 
sesc noţiuni uzuale; de fapt e imposibil. Ți-am mai 
amintit cândva de înţelepciunea Talmudului babilo- 
nian. Păcat că se predă numai în seminariile ra- 
binice; ar trebui introdus neapărat şi în facultăţile 
de drept: E superior dreptului roman şi ca material 
şi ca principii şi ca pilde. Deşi avocaţii evrei îmi 
fac mult sânge rău cu felul lor misterios de a-mi 
sustrage uneori clienţii, să-ţi mai citez o întâmplare 
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scrisă — pare tam-nesam, dar nu-i aşa! — în nu- 
mitul Talmud. Ai să înţelegi aparenta nedreptate 
a procedurii care te indignează. Cică 'n Babilonul 
pavat cu lespezi de cărămizi roşii, la sosirea evrei- 
lor în robie, femeile babiloniene fură atât de izbite 
de frumuseţea tinerilor ierusalimniteni care înaintau 
în alai cu frunţile triste, că deodată fără nicio so- 
coteală, le veni sorocul. Se plânseră soţilor ca de o 
vrăjitorie şi ei la rândul lor se plânseră Regelui. 
Tinerii fură osândiţi la moarte şi jupuiţi de vii în 
piaţa publică. Dar nici după ce pieriră flăcăii, nu 
se opri sângele femeilor din Babilon. Vraja odată 
deslănţuită nu mai putea fi stricată — afară numai 
de însuşi tineretul ierusalimitean, dacă ar fi fost 
primit în iatacul babilonencelor îmbolnăvite de dor. 
Inţelegi ce vreau să spun? Odată menstruaţia ju- 
ridică pornită, ea nu încetează, nu mai poate înceta, 
decât după ce purcede grea cu un verdict! Procesul 
dumitale are şi el nevoie de un verdict — oricât de 
găunos sau de-adreptul nul — dar de un verdict, 
fără de care nu poate înceta. Asta e! 

— Şi crezi că opoziţia judecătorului de instruc- 
ţie la opoziţia Primului-procuror are vreun efect? 
E cu putinţă această... absurditate? Se poate răz- 
vrăti un subaltern împotriva superiorului său iar 
răzvrătirea să anuleze pe superior? 

— Nu te înfierbânta! Indignarea n'are ce căuta 
în ideia de Justiţie. Urmarea de care vorbeşti a şi 
avut loc. E tocmai ceiace mă aduce la dumneata 
Opoziția Primului-procuror şi opoziţia judecătorului 
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de instrucţie la opoziţia Primului-procuror au fost 
îndrumate la Camera de punere sub acuzare, instanța 
care desleagă acest fel de încăerări. 

Rămăsei uluit. 

Nu bănuisem că după o instanță de instrucţie, 
după o instanță de verificare — Primul-procuror — 
şi după instanţa de confirmare sau intirmare a man- 
datului de arestare, mai există o Cameră de punere 
sub acuzare, cu menirea de a vedea pentru a patra 
oară, dacă se cade sau nu să se deschidă o acţiune 
de dare în judecată. 

Atâtea măsuri pentru apărarea dreptăţii şi ocro- 
tirea libertăţii mele, mă emoţionară. 

De vreme ce Camera de punere sub acuzare 
exista, desigur că nu era să se desființeze atunci, 
de dragul meu — şi trebuia să trec prin ea. 

Voi trece! 

— Domnule avocat, mai bine zis: Iubite Maes- 
tre, cele ce s'au întâmplat cu mine până acum sunt 
fleacuri, dacă nu mă 'nşel. Imi pare bine că există 
o Cameră de punere sub acuzare care mă scuteşte 
şi de bunăvoința umilitoare a domnului Prim-procu- 
ror şi de reaua voinţă categorică a d-lui judecător 
de instrucţie. Magistraţii Camerei de punere sub 
acuzare trebue să fi trecut prin destule procese 
şi să fi cunoscut destule mizerii uimane ca privirea 
lor pătrunzătoare să poată răzbate numaidecât prin 
confuziile procedurale până la realitatea concretă a 
faptelor — până la existența mea ameninţată de 
prea multă Justiţie. Voi da acelor mari-preoţi ai 
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dreptăţii toate explicaţiile necesare şi pe dumneata 
te rog să pregăteşti o pledoarie documentată, pa- 
tetică şi — ca tot ce faci dumneata — categorică. 
Acest proces neînceput îl vom isprăvi în cincispre- 
zece minute, ca între oameni inteligenţi, şi mă voi 
duce însfârşit acasă, unde mă aşteaptă o familie 
flămândă,! 

Inainte de a răspunde, d-l Ion Vasile-Voevod îşi 
suflă nasul îndelung, în sforţări repetate, zgomo- 
toase, după care pături cuprinsul cu meticulozitate 
în vasta-i batistă, proaspăt călcată şi astfel întoc- 
mită o potrivi cochet în partea stângă a hainei, 
mică flamură de romantism ştrengar. 

— Dragul meu! zise însfârşit, ducându-şi o mână 
la ochelari şi privind în jos, Camera de punere 
sub acuzare nu are nevoie nici de dumneata nici 
măcar de mine. Magistraţii judecă acolo în singu- 
rătate, după documente, numai după documente. E 
un consiliu secret în care toate elementele perso. 
uale, ca: înrâurirea avocatului, mutra acuzatului, 
etc., sunt cu desăvârşire înlăturate. Aci actele sunt 
cercetate în toată puritatea lor juridică. Ce te uiţi 
aşa? i sau umflat ochii în cap, de parcă te 
strânge cămaşa de gât! 

Şi privindu-mă fix prin ochelarii lui cu sticlă 
groasă, adăogă, repede: 

— Dar avem dreptul să depunem în termen, 
un memoriu explicativ, şi fii sigur că acest termen 
nu-l vom pierde. Deşi sunt cam chel pot spune că 
nam păr în cap câte memorii am depus până acum 
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la Camera de acuzare. In această privinţă, te rog 
să fii liniştit... Ceiace m'a surprins — şi m'a sur- 
prins întradevăr — e ghinionul care te paşte. 
Cum de au aflat gazetele, domnule, de cazul du- 
mitale? Se "ntâmplă atâtea crime în lumea asta, 
pruncucideri, violuri, incendii, adultere, spargeri, 
omoruri, paricide şi incesturi care în ziare sunt 
redate sumar, în două-trei rânduri. Aproape întreaga 
ordonanţă de trimiterea dumitale în judecată a apă- 
rut eri dimineaţă în ziarele „Ideia“, „Apocalipsul“, 
şi „Cinci Continente“. Ce le-ai făcut ziariştilor ălora, 
domnule? Ce au cu dumneata? Că nici cogeamitea 
milionaru nu eşti să putem presupune că făcându-i 
o publicitate atât de neruşinată, directorii numitelor 
ziare sau reporterii lor judiciari urmăresc să-ţi 
stoarcă o sută-două de mii de lei în schimbul bine- 
voitoarei lor tăceri. Să fie aci mâna răzbunătoare a 
judecătorului Rândoiu, furios şi îngrozit că ai pu- 
tea să-i scapi? Iți mărturisesc că nu mai înţeleg 
nimic! Am făcut numaidecât întâmpinare ca zia- 
rele să rectifice — şi au rectificat, dar cu litere mici, 
abia, citeţel — că, ordonanța de trimitere în judecată 
e dată în meunire cu concluziile Primului-procuror. 
Dar cine citeşte asemenea rectificări? Şi cine ştie 
ce e aia „în neunire“? Toată lumea a aflat că eşti 
dat în judecată — fără, să fii încă dat în judecată! 
— pentru abuz de încredere, excrocherie, mită şi 
aşa mai departe. Reporterii judiciari ai numitelor 
ziare, furioşi pesemne de cererea mea de rectifi- 
care, au publicat azi şi pasagiile inedite din ordo- 
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nanţa de trimitere a lui Rândoiu precum şi pasa- 
giul — încă odată! — cel mai copleşitor pentru re- 
putaţia dumitale. După ce vei fi achitat, vor mai 
publica numitele ziare achitarea? Mă 'ndoesc. Şi 
cine citeşte pomelnicul anost al unor achilări? Ac- 
tul de acuzare e mult mai pasionant: îl citeşte toată 
lumea şi nu-l mai uită nimeni, mai cu seamă cei 
care au avut plăcerea să te cunoască personal. 

Intre timp, d-l Ion Vasile-Voevod scoase din 
geantă câteva ziare, aruncă pe pat două şi reţinu 
unul pe care-l despături: 

— Ți sa făcut şi onoarea unui articol special, 
„Moralitalea în viaja noastră economică“ — „In 
jurul unui caz întristător“. — Fără semnătură. Dar 
am aflat numele autorului: I. Miereanu. Cine o fi 
I. Miereanu? Ce însemnă'ate pot avea părerile unui 
I. Miereanu? Prin ce fapte sau gânduri s'a deosebit 
I. Miereanu, spre a vorbi ţării şi a ne da lecţii 
tuturora? El a simţit această anemie de prestigiu, 
aşa că a preferat să nu-şi iscălească articolul. S'a 
ascuns dinapoia prestigiului marelui ziar „Cinci 
Continente“. Fii bun şi ascultă această predică a 
sinistrului cotoi, priceput în toate specialităţile şan 
tajului: 

„Unde va ajunge neamul nosiru dacă moravurile 
liftelor se vor împământeni? Căci, vai, chiar un 
Român de-al nostru, precum s'a putut vedea din 
reportajul judiciar de eri, unde am redat o parte din 
isprăvile numitului Fane Istrăteanu, fost agent de 
plasare al morii Buştean — o mândrie a industriei 
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naţionale — s'a lăsat molipsit de moravurile venetici- 
lor aciuiaţi în prea îngăduiloarea Românie. Plătit 
cu un salariu de nabab, numitul a abuzat în chipul 
cel mai lag de încrederea ce i se acordase, fără 
niciun scrupul a înstrăinat avutul celui care-l hră- 
nea şi a supus naivi clienţi la un sistem de excro- 
cherie care a dus pe mulţi din ei la falimeni. Imi 
veţi spune că e un caz izolat. Desigur. Dar faptul 
că s'a putut produce nu are nicio semnificaţie? O 
societate în care se manifestă astjel de racile, mai 
cu seamă acum când economia natională are ne- 
voe de spiritul de sacrificiu al tuturor, înseamnă 
că e ceva putred şi la noi. Şi precum spunea Di- 
rectorul nostru nu de mult, cu prilejul zilei sale ono- 
mastice serbate în entusiasmul întregei naţiuni: De 
două virtuţi avem nevoe — şi a ridicat două degete 
— spre a putea face faţă comandamentelor Isto- 
riei şi pericolelor din Balcani: Moralitate în orice, 
sobrietate în salarii. 

„Cazul înlristător pe care ni la relevat vibrantul 
act patriotic şi moral care e ordonanța de trimitere 
în judecată redactat de merituosul şi curajosul jude 
dela cabinetul trei — perlă nepreţuită la colanul 
care împodobeşte grumajii Justiţiei noastre în noap- 
tea acestor timpuri decăzule — trebuia să ne dea 
de gândit. Pofta de înavuţire, de înavufire cu orice 
preț în detrimentul celei mai elementare moralități, 
e de natură să excite şi poftele altora, ale munci- 
torilor depe ogoare, din uzine, ateliere şi biurouri, 
amenințând cu ruina echilibrul bugetar al patro- 
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nilor şi apoi, în chip firesc, al Statului. In fața unor 
asemenea cazuri, tineretul cu sufletul său uşor im- 
presionabil va pierde orice poftă de muncă seri- 
oasă şi când tineretul se demoralizează, care mai 
poate fi vidtorul naţiunii? 

„Suntem informaţi că nefericitul Istrăteanu deşi 
căsătorii, ducea în provincie — nici nu e de mirare 
— o viaţă de destrăbălări, trecând din orgie în 
orgie. El este — oroare! — tatăl a două copile 
fragede şi mneştiutoare. Nu crede oare d-l jude in- 
structor că ar fi cazul ca ele să fie cercetate de 
medicul legist, spre a se verifica dacă nu au fost 
cumva violate de tatăl lor denaturat? Dela un ase- 
menea monstru ne putem aştepta ld orice. Credem 
de-asemenea că e de datoria Ministerului Educaţiei 
Naţionale să trimită numaidecât o circulară şcoli- 
[or de băeţi şi fete să se țină prelegeri săptămânale 
asupra însemnătăţii unei vieţi sobre şi morale. Zid- 
rul nostru care de aproape o jumătate de secol 
luptă pentru întronarea vieţi? morale prin salarii 
modeste, nu va înceta această cruciadă decât odată 
cu ultima lui suflare. DIXIT ANIMA MEA... sau 
mai pe scurt: CAVEAT CONSULE!“ 

D-l Ion Vasile-Voevod îşi scoase ochelarii şi cu 
mâna dreaptă îi ţinu departe, în aer. 

— Ce spui de această infamie? Văd că nu spui 
nimic. Te înţeleg. E o lovitură dureroasă. Pentru 
amândoi. Camera de punere sub acuzare care de- 
ține rangul unei supreme verificări a moralității 
individului şi ale cărei hotărîri au un răsunet adânc 
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în Societate, indirect va lua act de articolul din 
„Cinci Continente“. Că la scris şarlatanul I. Mie- 
reanu care primeşte, e adevărat, un salariu meschin 
— altfel nici n'ar fi ţinut în serviciul ziarului -— 
dar care ca hienele trăește din cadavrele morale 
târâte pe la Tribunale, proprietar în Bucureşti, 
după câţiva ani de „ziaristică“, a două blokuri şi a 
unei ferme în Oltenia, asta nu-i ia nimic din va- 
loarea, ca să zic aşa, socială: A apărut şi a fost 
citit de cel puţin un milion de cetățeni, cu toţi 
membrii familiei. Magistraţii dela Camera de pu- 
nere sub acuzare trebue să fie acum cu deosebire 
atenţi la cazul dumitale, nu cumva să se compromită, 
jignind sentimentul public. Eu voi cere însă în me- 
moriu să nu ţi se facă nedreptate din consideraţii 
demagogice. Putem oare să ne bizuim pe eroismul 
magistraţilor? Căci acum e vorba de eroism! Dece 
nu spui nimic? In orice caz să aşteptăm. Ard 
de nerăbdare să văd cum vor eşi din dilema în care 
i-ai pus. Speţa dumitale e atât de specială şi de 
palpitantă încât se vor ocupa în curând de ea, sunt 
sigur, toate revistele juridice. Un meci între ju- 
decătorul de instrucție şi Primul lui procuror e un 
spectacol atât de rar încât pot spune că e unic. Şi 
acest unicum, e zămislit de dumneata! Iți dai seama 
câte principii juridice, câte distincţii procedurale 
vor trebui fixate, judecate, eliminate şi adoptate cu 
acest prilej? Nu e exclus ca toată desbaterea să fie 
stenografiată, să intre dela anul în cursurile facul- 
tăţilor de drept iar numele dumitale să figureze 
12 
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de-acum înainte în ştiinţa Dreptului ca De Vries 
în biologie şi Newton în astronomie. 

— Imi vor reproduce şi fotografia? întrebai. 
Fotografia lui Terente, tâlharul bălților Dunării a 
apărut un an întreg în toate ziarele şi revistele. 

D-l Ion Vasile-Voevod râse blajin şi mă bătu cu 
mâna stângă pe umăr: 

— Tot mucalit ai rămas... Foarte bine! Păs- 
trează-ţi moralul! Cum spuneam azi dimineaţă so- 
tiei dumitale care m'a vizitat îngrozită, după apa- 
riţia articolului din „Cinci Continente“: Nu trebue 
să ne alarmăm niciodată! Alarma turbură judecata 
şi ne lasă dezarmaţi. Pe Miereanu îl cunosc destul 
de bine, e şi el una din multiplele broaşte râioase 
care irăesc în recea umezeală din umbra zidurilor 
Justiţiei. Am ajuns să ghicesc stadiul tratativelor 
de şantaj cu delicvenţii sau cu rudele lor, după 
titlurile lui dela rubrica judiciară: „Veneticul Isidor 
Rubinstein se explică“, înseamnă că tratativele au 
început şi sunt pe drum bun. Iar când dau peste 
un titlu fără numele lui Rubinstein: ,Cambiile ne- 
timbrate wau putere executorie“ în care e vorba 
tot de afacerea Rubinstein, m'am convins că s'a 
căzut de acord asupra sumei şi că d-l Miereanu 
a încasat'o. 

— Atunci d-l Miereanu ar putea să ne fie de 
mare folos, dacă lucrăm repede! 

— Depinde de punctul de vedere din care privim 
chestiunea... 

— Maestre, în acest moment familia mea e în 
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faliment. Soţia găteşte pe la casele mari din vecini 
ca să aibă ce aduce fetelor seara la masă. Dacă 
Prefectul al Poliţiei mar şterge depe statul de ali- 
mente eu însumi aşi muri de foame. Crezi că d-l 
Miereanu ar consimţi să intre în tratative cu mine 
pe datorie, în schimbul unor polite? Imi dau seama 
de valoarea socială a reportagiilor lui juridice, iar 
eu cu întreaga Societate nu mă simt în stare să 
lupt. Pe de altă parte nu sunt liber, să mă duc 
numaidecât la redacţia marelui ziar „Cinci Conti- 
nente“ să-l aştept pe d-l Miereanu pe treptele de 
marmură de la intrare, unde să-l primesc întrun 
iureş de palme şi să-l port aşa, pe sus, până 'n Ca- 
lea Victoriei la Capşa, unde 'n auzul tuturor să-l 
previn că dacă mai urmează cu infamiile care-mi 
strică, viaţa, îi voi zbura creerii. Sunt silit să mă 
umilesc dinaintea lui. După încheerea procesului 
palmele pe care aşi putea să i le trag n'ar mai avea 
nicio semnificaţie, n'ar mai fi de niciun folos şi mie, 
personal, nu mi-ar mai face nicio plăcere. 

Oitai, apoi urmai: 

— Am acasă o pereche de ghete noui, de vreo 
doui ani, cam largi, nepurtate. I le dăruesc. Sunt 
sigur că are laba lată şi i se vor potrivi. 

— Nu, nu... Ghete dela alţii Miereanu nu poartă. 
Mi-a şi spus. 

— Am un stilou dela Londra. Mi l'a adus odată 
d-l Buştean. Să-l ia Miereanu. Ce zici? 

— Stilou, da. O să-l măgulească. Ține mult să 
fie intelectual. Numai de n'ar plânge doamna Istră- 
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teanu din pricina stiloului. Că plânge din te miri ce. 

— O să plângă şi o să-i treacă. In orice caz, Ma- 
estre, n'aşi fi crezut ca procesul meu inexistent şi 
caraghios tocmai prin nulitatea lui, să ia proporţii 
atât de... sociale, naţionale, principiale! 

—  Catastrofale, iubitul meu, catastrofale, dacă 
nu vom fi atenţi la procedură. Căci Justiţia e ca 
un fluviu. Trebue să-l laşi să curgă. Cum se iveşte 
o piedică, un stăvilar oricât de ne'nsemnat, se re- 
varsă, de nu-l mai recunoşti: Cuprinde instanţele din- 
tâi, ziarele, revistele, Curțile de apel şi casaţiile — 
nu vezi? toată Societatea! 

— Şi mai e vreo scăpare, Maestre? întrebai, 
cuprins deodată de disperare. 

— Da! afirmă solemn d-l Ion Vasile-Voevod, ridi- 
când un deget spre plafon. Credinţa în Dumnezeul! 
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Imi amintii în noaptea asta rece de revolta Io- 
hanei... 

Pe mica săsoaică de lângă Sibiu, din târgul Turni- 
şorului, destinul mi-o scoase în cale într'una din 
nopțile cumplite ale războiului, după un iureş de- 
vale, prin nămeţii de zăpezi şi prăpăstii ai Car- 
paţilor. 

Regimentele se opriseră în marginea Sibiului, 
adăstând ordinul de înaintare. Năvala noastră fusese 
o nebunie, dar se face vre-un război numai cu ra- 
ţiunea? Iar dacă dela marele cartier ar fi venit 
grabnic un ordin de retragere, tot dobândisem ceva: 
„ Inviorarea spiritului de ofensivă, pânăn preajma 
cetăţii medievale. 

Cine înţelege vreodată adevăratele drumuri ale 
soartei? Eram într'un fel mâhnit că'mn faţa Sibiului 
se nimerise un regiment de călăraşi iar artileria 
noastră, mult mai la dreapta, cam la vreo douăzeci 
de kilometri. Trupele duşmane manevrau prin inima 
Transilvaniei iar localităţile dela poalele Carpaţilor 
fuseseră lăsate de inamic fără nicio apărare, spre 
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a fi cruţate. Nu mai încăpea îndoială că fericiții 
ofiţeri de cavalerie se vor strecura noaptea în Si- 
biu, unde vor cere vin de Tokai şi vor dănțui cu 
trupeşele unguroaice prin cabaretele cu lăutari nos- 
talgici. 'Todeauna cavaleria mai norocoasă! 

Purtam frizura mare şi o mustață deasă pe buza 
de sus. Eram zvelt şi pururi flămând, la vârsia 
când adevăratul scop al războiului nostru nu pu- 
tea fi decât cucerirea femeilor din Ardeal — isteţele 
românce, focoasele unguroaice, harnicele săsoaice 
cure sufereau de mai bine de o mie de ani asupri- 
rea nedreaptă a unor bărbaţi, alţii decât noi. 

Bateriile regimentului din care făceam parte se 
aflau numai la cinci kilometri de Turnişor, târg 
mai mult săsesc, al cărui nume se trăgea dela tur- 
nul din veacul al treisprezecelea unde trăiseră câ- 
teva generaţii de baroni de răscruce, tălhari amar- 
nici, vămuitorii pasurilor din munte şi ai căilor 
spre Viena. 

Fără niciun cuvânt din partea noastră, oamenii 
târgului, gospodari prevăzători, aduseră din zori în 
tabără câleva care cu fân şi grăunţe pentru cai şi 
câţiva saci cu pâine proaspătă, caldă, pentru domnii 
ofiţeri. 

Umblai toată ziua printre tunuri, besmetic, vor- 
bii cu ofiţerul de serviciu dacă nu cumva era ne- 
voe de o legătură a regimentului cu Sibiul, mă tot 
lovii de colonel și nu făcui nicio ispravă. In amurg 
ieşii din tabără, ocolii lunca din faţă unde moţăia, 
avantgarda fără niciun adversar înainte şi seara 
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intrai în târguşorul luminat ca 'n vreme de pace, 
cu trotuarele fără zăpadă şi 'n centru cu toate vi- 
trinele expuse. Mă 'mgrijoră niţel împrejurarea că 
nu "'ntălnii pe nimeni... Pustiul 

— Vezi, asta-i deosebirea, dintre Sibiu şi Turni- 
şor! îmi zisei, îndreptându-mă către două mari 
ferestre pe jumătate ocrotite de perdele groase, de 
catifea, 


Era cafeneaua târguşorului. Nimeni — gol. Mo- 
bilă de stejar bătrân. Luai loc alături de o sobă 
uriaşă de tuci, în care ardea un jar de cărbuni de 
cocs, cu miros greu de umezeală. Intr'o parte, pe 
un țambal cu coarde de aramă odihneau sicriaşele 
închise ale viorilor şi în colţ, cu nasul în jos, sta- 
cojiu, beat mort parcă, un contrabas. Dintre bor- 
canele şi păhărelele dela cassă zării înălțându-se, 
de parcă se ascunsese dedesubt, un oberchelner cu 
geantă sub pulpană la şoldul stâng, în smocking lu- 
cios, înalt, osos şi cu ochi albaştri, lăcrimoși. Imi 
surâse şi mai înainte de a-l întreba ceva, dete a- 
mândouă mâinile lungi, deoparte, voind să spuie 
că nu înţelegea graiul meu. 

— Bun, limba valahă n'o pricepi, îi zisei într'o 
nemţească aproximativă, ridicându-mă şi înaintând 
către el, cu mâna stângă pe revolverul din tocul de 
piele. Dar unde aşi putea lua un ceai cu rom, 
unde aşi putea asculta o vioară? 

— Bandi! răcni el deodată cu putere, de parcă-i 
luaseră foc călcâile, către perdeaua de catifea di- 
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napoi, până la care nu ajungea cu mâna întinsă. 
Bandi! 

Se ivi un copil îngheţat, cu bot ascuţit, mânjit 
de cărbuni pe mâini, pe obraji. 

— Du pe domnul locotenent la Trei Iepuri! 
Aber rasch! (Dar repede!). 

Nu vroia să mai vadă înaintea ochilor uniforma 
de ofiţer român, cu revolver. 

„Trei Iepuri“ unde mă duse Bandi era ospătă- 
ria unui ungur care vorbea nemţeşte, româneşte şi 
ungureşte, tus-trele graiurile Ardealului şi se afla 
tocmai în partea cealaltă a târgului, pe drumul Si- 
biului, nu departe de Turn. Bandi care nu se temu 
de ofiţerul inamic, întrebă când vor intra românii 
în târg, să se isprăvească odată neliniştea asta, 
a tuturor şi să 'nceapă iar localnicii să vie la ca- 
fenea, să joace iar şahul sau dominoul pe o cană de 
bere şi să cânte lăutarii. 

Imi părea rău că nu luasem calul să mă fi repe- 
zit — orice s'ar fi întâmplat! — până 'n Sibiu. M'aşi 
fi înapoiat în zori, iar dacă aşi fi fost împuşcat în 
drum... Nu era război? Puteam fi împuşcat şi în 
Turnişor! Cine ar mai fi dat de urma ofițerului ro- 
mân, plecat singur? 

Era în mine avântul cu care divizia noastră co- 
borise munţii şi nimic nu mă putu opri din această, 
goană, absurdă desigur. Gândul morţii neaşteptate 
mă speriă, poate niţe!, dar în ceasul acela n'avea mai 
multă însemnatate ca fulgul de zăpadă topit pe 
obraz. 
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Intrarea mea în ospătărie fu vestită de clopo- 
telul dela uşă, pe care nu-l bănuii. Găsii la o masă 
în stânga doi bătrâni cu lulele lungi şi în cap cu 
şepci, iar de după tejgheaua scurtă, de lemn, cu litruri, 
cinzeci şi păhărele în lumina lămpii cu ciucuri de 
cristale, scăpărătoare, din bagdadie — cumpărată de 
bună seamă la desfacerea unui salon — mă primiră, 
doui ochi mici, îngroziţi, întrun chip de săsoaică 
bălăioară, care rămase cu gura căscată. 

Din odaia învecinată, fără uşă, de unde răzbea un 
val de căldură cu miros de bucătărie, se ivi un ungur 
chel, scund, în vestă de piele de capră, în cisme, 
în mână cu o pipă lungă, urmat de o muiere 
tot atât de scundă şi de-asemenea în cisme, dar 
umilată ca în ajun de a naşte. 

— Domnul pofteşte? întrebă ospătarul în româ- 
neşte. 

— Bitte nehmen Sie Platz! (Luaţi loc, vă rog!), 
mă invită cu accent unguresc, cu o voce subţi- 
rică, parcă din pântece, gospodina grasă şi-mi trase 
un scaun lângă masa din dreapta. 

Rămăsei locului, nehotărît. Nu ştiu ce anum* — 
osteneala? căldura plăcută? fata? — mă'ndemnă 
lăuntric să iau loc. Poruncii ţuică fiartă, jumări cu 
brânză din zece ouă, pâine. 

— Dar n'am decât bani românești... 

— Buni şi aceia! se făcu a râde birtașul, apoi 
traduse nevestei în ungureşte dorinţa ofiţeului ro- 
mân. Și întorcându-se iar către ciudatul client, îi 
zise cu surâs spre a-l înbuna: 
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— Mintenaş! (Numaidecât). 

— PD'apoi numa bani româneşti o să primim 
de-acu înainte! grăi fata de după tejghea şi râse 
copilăreşte. Țuică n'am avea, urmă ea, căutând 
printre sticle. Dar basamacu nu-i bun? 

— Bun şi basamacu, făcu unul din bătrânii cu 
pipele lungi. Numai că trebue fiert cu zahăr. 

— Cum se face că toţi grăiţi româneşte? Ro- 
mâni sunteţi? întrebai, pipăindu-mi revolverul. 

— Nu suntem români, dar avem treburi cu ro- 
mânii, mă lămuri birtaşul, pregătindu-mi masa. 
Peste drum e oborul nostru din Turnişor, unde 
vin tot anul cu poame, grâne, vite, păsări, ouă, 
românii din împrejurimi. După ce fac târgul, se 
abat pe-aici, la „Trei Iepuri“, la un pahar de vin, 
la o fiertură caldă. Dumnealor — cei cu lulelele — 
sunt saşi, eşiţi la pensie, au fost scriitori la pri- 
mărie, iar fata... 

Şi se întoarse să mi-o arate. Dar fata pierise 
în odaia din fund, unde sfârâiau jumările şi de unde 
venea acum aroma basamacului fiert cu scorţişoară 
şi zahăr. Birtaşul nu mai isprăvi vorba ci dete 
fuga şi el, căci îl striga nevasta. 

Basamacul fiert îl băurăm toţi, în picioare sub 
lampă, într'o prietenie neaşteptată, urându-ne pa- 
ce între oameni, pace cât mai curând, chiar înainte 
de Crăciun de s'o putea. Obrajii birtăşiţei se aprin- 
seră ca jarul, neobicinuită cu alcoluri tari, iar fe- 
tişcana care rămase cu paltonul pe umeri de când 
fusese pe-afară, pesemne după ouă, râdea mereu, 
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copilăreşte, mai mult lingând decât sorbind băutura 
fierbinte şi dulce. 

Când scriitorii pensionari voiră să plece, îi oprii: 

— D'apoi aşa ne fu vorba? Cine ştie să cânte? 
Lău:ari n'aveţi pe-aici? 

Era greu de adus lăutarii din bârlogul unde se 
ascunseseră, dar cântă birtaşul dintr'un vechi cla- 
rinet, pe care-l deprinsese de când făcuse armata, 
la Seghedin, la fanfara regimentului de honvezi. 
Bătrânii — mai de voe, mai de nevoe — ţopăiră 
cu mine sub cristalele lămpii care zornăiră. 

Se cam urcase basamacul la cap şi-mi îngreuiase 
cismele. M'aşi fi întins bucuros oriunde, pe duşu- 
meaua, birtului dacă nu se putea mai bine... Trecui 
în odaia cuptorului, unde unguroaica uriaşă laolaltă 
cu mica săsoaică priveghiau un alt rând de jumări, 
acum cu slănină ardeiată roşu şi încă o cană de 
basamac cu scorţişoară îndulcită. 

Când mă'ntorsei în prăvălie, moşnegii cu lu- 
lelele pieriseră. 

— Jupâne! mă 'ncruntai. Sunt oameni de treabă 
scriitorii de plecară? Dacă-mi trimit niscaiva jan- 
darmi unguri, să ştii că 'ntâi pe voi vă 'mpuşc! 

Scosei revolverul şi-l pusei alături, pe masa udă 
de basamac. 

— D'apoi crezi, domnule locotenent, c'a mai rămas 
vre-un jandarm în 'Turnişor? râse birtaşul. Fii pe 
pace! Nu mai sunt pe aici decât moşnegi, mueri şi 
copii. 

Dispariţia pensionarilor primăriei mă supără to- 
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tuşi. Rămâneam singur. Cu capul gol şi lăsând re- 
volverul pe masă — într'atât mă zăpăcisem — por- 
nii cu paşi mari spre odaia cuptorului şi de-aci, 
deschizând altă ușă, scundă, mă strecurai, ciucin- 
du-mă, şi nimerii întrun şopron întunecos. Alune- 
la întâmplare de aripa moale şi rece a unei brişti 
cu ulubele ridicate, puză la iernat. 

In curte întunerec beznă. Nu mai ningea. După 
ce mă mai obicinuii cu întunerecul, zării scăpărarea 
câtorva stele mărunte, sus, de “arte. Pe dreapta dă- 
dui peste beznele şi mai dese ale unui grajd încuiat 
iar alături pipăii poarta scundă, închisă pe dină- 
untru cu un piron pe care-l mănuii de câteva ori. 
„Pe-aici scăp — gândii — dacă mă vor -ataca 
noaptea asta“. 

La întoarcere, mă lovii de fată. Cu capul gol, 
ocrotit numai de coadele groase, lănoase, răsucite 
ca o cunună, cu paltonul pe umerii firavi, cu gla- 
sul copilăresc, tremurător în noaptea îngheţată: 

— Căutaţi o sobă (odaie), domnule loitnant? 
N'avem sobă de oaspeţi... 

Și luând'o brutal în braţe, îi frânsei mijlocul prea 
subţiratec. 

— N'avem nimic, domnule loi'nan:.... mai putu 
ea îngâima. 

Gura-i era plină, cărnoasă şi bărbia rotundă 
îngheţată. 

— 10î..., gemu ea ardeleneşte, şi nu se mai putu 
ţine pe picioare. 
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Era mai grea decât părea. Pe piept, pe braţe, 
pe pulpe, sarcina ei îmi fu caldă şi turburatoare. 

— O! Ce faci? O! mă certă ea repede, trezindu-se 
din întâia ameţeală. 

Şi supărată, cu buzele rămase rotunde din pricina 
vocalei (0) — făcu doi paşi înapoi, îşi strânse mai 
bine paltonul pe umeri, îşi cercetă cu o mână coa- 
dele la ceafă clintite, potrivindu-le şi se uită la mine 
drept, fără nicio sfială. 

Fram beat sau ce aveam? Privirea fetei mă 
ruşină. Ii apucai pumnişorii amândoi, îi sărutai pe 
rând, căzui în genunchi în zăpadă şi îmi îngropai 
capul gol în poala ei, abia oprindu-mi cel mai 
fierbinte, cel mai dulce plâns din viaţa mea. 

Fata nu ştia ce trebuia să facă. Bâigui câteva 
cuvinte pe care nu le 'nțelesei, apoi mă pomenii 
că "ngenunche şi ea, îmi ia fața aspră, nebărbierită 
în palmele mici şi mă priveşte drept în ochi cu o 
seriozitate, o concentrare până aproape de chin, şi 
care-i depăşea cu mult vârsta: 

— Du wirst net sein? Da? Cuminte? 

Vorbe care n'aveau pentru mine niciun înţeles 
şi poate nici pentru ea, sau cu totul altul. 

Fără a mai aştepta vreo făgăduială, se ridică, 
mă ridică şi pe mine şi oftând adânc, ca la o eli- 
berare, mă luă în braţe — cât putură cuprinde bra- 
ţele-i scurte, rotunde — şi-mi îmbrăţişă mantaua 
rece la sân. 

— Mă chiamă Iohana, auzi? Iohana! grăi ea re- 
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pede, şoptit, de parcă sar fi temut să n'audă şi 
alteineva în beznele acelei nopţi de război. 

Fata căută repede în buzunarele şorţului alb 
care-i cuprindea strângând sânii rotunji, pântecele 
lin, apoi în buzunarele paltonului. 

— Ah! Nu găsesc..., şopti ea. Cheia dela soba 
mea... Mi se pare cam lăsat-o în uşă! zise deodată 
cu haz şi se mai lipi odată încrezătoare de man- 
taua mea rece, ca de o veche şi cunoscută voluptate. 

Ridicai fata în braţe de nu mai atinse tălpile 
de pământ, şi cu privirile 'n sus sorbii aer. Ste- 
lele sclipeau în cerul limpede de jur împrejur, 
puzderie de stele, martore nepăsătoare ale morţii şi 
iubirii frământate în noroaiele acestui pământ. Ca- 
şicum ştia că 'n clipa aceia ne legam cu înţele- 
sul tainic al universului şi cu priveliştea-i senină, 
fata rămase 'n braţe neclintită, privind şi ea cu ochi 
tovarăşi semnele de sus. 

— Css... css... css! auzirăm deodată în jur şi 
tresărirăm. Un cârd de gâşte ivite de undeva, din 
noapte, ne împrejmuiră ca pe duşmani şi ne ame- 
ninţau cu pliscurile roşii întinse către noi. 

— 0ss... css... ess!.. ne ocărau ele, într'un zgo- 
mot asurzitor şi mahalagesc. 

Iohana se desfăcu din îmbrăţişare, mă 'npinse 
către odaia ei din şirul de încăperi din fund pe care 
abia, acum le deosebeam şi mă 'nchise înăuntru. Se 
întoarse grăind gâştelor pe care le chemă în nem- 
țeşte şi le vârâ iar în coteţul din preajma grajdului, 
de unde scăpaseră. 
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Cu greu mă cățărai în patul nalt, mă 'ntinsei şi 
ațipii fără să mai aprind lampa, fără să mai aţâţ 
focul. Nu ştiu cât să fi dormit. Clipii pleoapele 
într'o lumină gălbuie care-mi dezmierdă privirile, 
cu auzul împăenjenit într'un zumzet de foc în sobă, 
de unde un duh blajin de căldură adia peste fața-mi 
aspră. Alături, cu picioruşele sub ea, în cămăşuţă 
de in, Iohana ca un Buda feciorelnic îşi desfăcea 
cununa coadelor pe care le despletea pe un sân şi 
le arunca apoi pe spate ca şerpi domesticiţi. 

Gemui, copleşit de această fericire neaşteptata, 
nemeritată. 

— Nani, nani..., şopti ea, aplecându-se. Ah! Dece 
nu dormi? se supără că o surprinsesem la găteala şi 
despletitul de fiecare noapte. 

Imi zării chipiul în cui, în dosul uşii, iar pe 
policioara ferestrei revolverul pe care-l lisăsem ca 
un netot în birt, pe masă. 

Inchisei ochii. După câteva clipe lumina lămpii 
pieri brusc. Pe pereţii albi se alungau acum pâlpâi- 
rile roşiatice ale focului din sobă. Inirigurat dar 
nu şi friguros trupul fetei se strecură de-a-lungul 
meu şi auzii prin pâclele somnului: 


— Tu dormi, da? Ah! du... du... Schlafst? 

Şi atunci o îmbrăţişai. 

Al doilea cântat al cocoşilor ne găsi tot îmbră- 
țişaţi. 

— Ioi... plângea prelung, repetat, repezit sau 
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numai şoptit, glasul îngroşat şi apoi subţiat deodată 
al Iohanei. 

Nu m'aşi mai fi zmuls din căldura vie a iubirii 
ei nesăţioase şi cu arome de lapte, deşi eram isto- 
vit până aproape de leşin iar limba mi se vestejea 
în cerul gurii de o febră necunoscută. 

— Vezi? De aia te iubesc eu pe tine... De aia 
te iubesc eu pe tine..., repeta ea în neştire. 

Prin soba cu focul stins începu să vâjâie din 
nou furia iernii. Când lampa mică atârnată de-asu- 
pra capului, pâlpăi iar, zăpada nouă oblonise afară 
jumătate din fereastră. Aprinsei o ţigare. Iohana cu 
două surcele sub un butuc, încinse focul în sobă. 

N'o lăsai prea multă vreme golaşă prin odaia 
răcită ci o trăsei sus, alături, în fumul cald de 
tutun. 

— Spune tot, Iohana, cum s'a petrecut cu tine! 
Și ce cauţi tu, nobilă săsoaică, în birtul ăsta un- 
guresc, unde trag mocanii? 

Iohana îmi aruncă o privire de iscoadă. 

— Ia ţigarea asta, aprinde-o, şi cât povesteşti, 
să fumăm amândoi. Ei, ce ispravă făcuşi? 

— Unwverschămier! (Neruşinatule!), se răsti ea 
la mine, făcând ochii mici şi aruncând pe spate o 
coadă care-i căzuse pe piept. 

Gura şi bărbia i se umflară, mofluze. 

— Lasă, că ştiu eu, urmă fata repede. i-au po- 
vestit de mine în târg cine ştie ce... Lasă, că ştiu 
eul Dar îţi jur, auzi? îţi jur că n'am fost în Turn 
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şi băiatul baronului nare nicio vină. Pe băiatul 
baronului... 

— Ce Turn, Iohana? Ce baron? 

— Baronul von Turnhild, spiţerul târgului, din 
neamul Turnhilzilor care locuiesc de o mie de ani 
în Turn şi au sărăcit, că bietul baron trăeşte azi 
din spiţerie. Are şi un băiat, foarte frumos, îl ştiu 
toate fetele, că mergea cu noi la şcoală şi râdeau 
toate de el, aşa era de ruşinos, cam tâmpit, zău. 
Acum e pe front, voluntar. Dumnezeu ştie dacă s'o 
mai întoarce... Dar eu nu cred! Că aşa spunea: 
„Iohana, eu mă 'ntore din război şi pe urmă te iau 
de soţie în Turn“. Acolo, de ziua lui, când ne-a 
poftit domnul baron, tatăl lui Fred, de-am măncat 
bonboane şi tortă şi iar bonboane şi am cântat în 
cor şi am dansat în camera albastră, cea mai de 
sus din Turn, de parcă eram toţi în cer, ol a fost 
atât de frumos! Niciodată n'am să uit ce iubitor 
a fost atunci Fred cu mine şi cum a stat numai 
lângă mine şi mi-a dat într'ascuns toate bonboanele 
lui şi a dansat numai cu mine! Fred era mai 
scund ca mine şi cam burtos, ca şi tatăl lui. Fetele 
celelalte au râs pe urmă de mine şi de cavalerul 
meu caraghios, dar mie ce-mi păsa, nu? Şi înainte 
de a pleca acasă din Turn, Fred ma dus un etaj 
mai jos, în sala cea mare, unde sunt cămine înalte 
de marmură neagră, o masă luuuungă-lungă, tot de 
piatră, şi scaune cu spetează de lemn vechi de jur- 
împrejur, iar pe pereţi săbii, ghioage şi flinte în- 
crucişate iar pe lespezile de jos în loc de covoare 
13 
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numai piei de urşi şi pe pereţi mai erau coarne de 
cerbi rămuroase, mai lungi şi mai groase uite ca 
braţele mele şi sus de tot, sub o galerie la fel ca 
la templul nostru unde cântă corul, Fred mi-a ară- 
tat un şir de tablouri, numai prințese tinere şi triste 
zugrăvite cu câte un văl negru pe frunte şi o floare 
albastră în mână palidă, în dreptul pieptului şi mi-a 
şoptit: „Johana! VUite-te acum la mine!“ M'am 
uitat la el: Era tot scund, bălai şi burtos, numai că 
roşişe până peste urechi. — „Da, Fred, mă uit la 
tine“, i-am răspuns. Şi el mi-a spus: — „Tu ştii 
câţi ani am înplinit eu azi? Paisprezece, Iohana. 
Peste patru ani, la optsprezece, tu ai să fii soţia 
mea, căci noi, Turnhilzii, ne căsătorim totdeauna 
la optsprezece ani, tu ştii, si am să pun un pictor 
dela Academie să zugrăvească şi chipul tău, să stai 
în şir cu celelalte Turnhilde. Vrei?“ — „O! Fred! 
Cum să nu vreau?“ Şi de bucurie că voi fi şi eu în 
tablou la fel de frumoasă şi de tristă, cu văl negru 
şi floare albastră, mă aplecai şi-l sărutai repede în 
creştei pe bunul meu Fred. Deodată izbucniră de 
pretutindeni, din galeria de sus şi din uşile de 
jur împrejur hohote de râs şi apoi într'un fel de 
batjocură, un cor de nuntă ...Herr von Turnhid, 
mai burtos ca Fred şi tot aşa scund, care băgase 
de seamă, viclenia lui Fred cu mine, se luase după 
noi cu toţi ceilalţi copii și astfel râseră toţi de în- 
tâia mea sărutare. Eu şi Fred ne-am ruşinat foarte 
mult, dar pe urmă a râs şi Fred, am râs şi eu, 
iar domnul spiţer baron Herr von Turnhild a spus 
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tatălui meu care lua purgative pentru mama care 
era atât de ambițioasă că i se încuia inima câte 
opt zile. — „Ce zici de Fred al meu, domnule Li- 
belius? Vrea s'o ia pe Iohana şi numai pe Iohana!“ 
Tata e notar în Turnişor dar mama i-a băgat în capi 
să ceară la Minister mutarea la Viena. Că s'a să- 
turat de Turnişor şi vrea să meargă la Operă. Şi 
pe mine avea de gând să mă mărite tot la Viena 
iar pe Hansl, fratele meu mai mic, voia să-l facă 
orice, chiar şi cutcer (vizitiu) la un brutar, dar 
la Viena. Când a aflat mama de vorbele domnului 
baron dela spiţerie şi că tata nu i-a răspuns nimic, 
ba chiar a râs cu el, a vrut să sară să-i scoată ochii. 
Toată, noaptea a ţipat şi a plâns şi nu s'a liniştit 
până ce tata nu i-a făgăduit să facă numaidecât o 
cerere la Minister la Viena. Pe mine mama a doua 
zi m'a chemat la patul ei, că nu se mai putea 
ţine pe picioare şi mi-a spus: — „lohanrl, nu așa 
că şi tu vrei să mergi la Viena cu scumpa ta mamă, 
să dansezi cu ofiţerii şi să bem bere la Prater? Pe 
Hansl o să-l dăm la o zuckerei (cofetărie) şi în fie- 
care seară o să ne aducă acasă prăjituri. Da? Aşa 
că tu, draga mamei, să nu mai stai de vorbă cu 
Fred von Turnhild care e baron cum sunt eu ne- 
vastă de episcop, la şcoală să-i întorci spatele, ca 
să vadă toţi. Iar dacă te-o întreba, tu să spui tare: 
— „Pentrucă tat'tău spițerul e un baron calic, vrea 
să-şi vândă Turnul şi nu-l cumpără nimeni, iar noi 
ne mutăm la Vienal“. Să-i întorc spatele, aşa cum 
mă "nvăţase mama, n'am putut, dar la şcoală când 
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eşeam să ne jucăm mă ascundeam mereu după alte 
colege, după copaci şi de mai multe ori în... closet. 
Până când bietul Fred, roşu ca un morcov, m'a aş- 
teptat la plecare la poarta şcolii, cu ghiozdanul în 
spinare. — „lohanal...“ a strigat când ma văzut 
şi pe urmă n'a mai putut să spuie nimic. S'a făcut 
şi mai roşu, aşa cum e sângele de bou şi a început 
să tremure. Mie mi-a fost frică şi am început să 
plâng. Pe urmă am fugit. Dar el s'a luat după mine, 
m'a ajuns în colţul străzii şi acolo mi-a fost atât 
de milă de el că i-am destăinuit tot, că mama vrea 
să mergem la Viena, să dansăm la balul Operii 
şi să mâncăm cu loitnanţii crenvurşti la Prater iar 
Hansl să ne aducă în fiecare zi zuckerei. Acolo mă 
va lua de soţie un ofiţer de gardă, ca să putem 
merge şi la balul dela Schânbrun şi tata a şi făcut 
cerere la Ministerul notarilor să-l mute numaidecât 
la Viena... Fred auzind, a rămas abătut, pe gân- 
duri. Apoi mi-a răspuns că el are un plan, că vine 
şi el la Viena să se facă ofiţer de gardă, ca eu să 
devin neapărat doamna baroneasă de Turnhild şi să 
mergem cu toţi la baluri şi la Prater, dacă aşa vrea 
mama. Am fost atât de fericită de gândul lui — 
nu, nu era prost Fred! — că-mi venea să-l iau în 
braţe, aşa burtos cum era şi i-am spus: — „Bine, 
Fred, îă-te ofiţer de gardă şi hai cu noi la Viena! 
Tu să fii liniştit despre mine, că eu cum ajung a- 
casă îi şi spui mamei de planul tău şi că voi fi în 
curând baroneasă de Turnhild“. Apoi ne-am des- 
părţit şi fiecare a rupt'o de fugă spre casă. Dar în 
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ziua aceia când am văzut chipul vânăt al mamei 
n'am avut curajul să-i spun ce vorbisem cu Fred. 
La masa de prânz am amânat dela un fel de bu- 
cate la celălalt, pe urmă am amânat pentru masa 
de seară, când n'a mai fost nevoie de oarece tata 
aflase tot dela domnul spiţer baron von Turnhild 
care i-a tras lui Fred o bătaie straşnică pentru 
gândul de a părăsi din pricina mea Turnul şi spi- 
teria părintească. Fata pe care o va lua Fred tre- 
bue să rămâie în Turn toată viaţa, spunea el, aşa 
cum au făcut toate 'Turnhilzile, din bunică în ne- 
poată. Mama auzind vorbele astea a rămas cu 
lingura la gură şi mi-a aruncat o privire lungă, de 
am înghețat. Mama e înaltă, uscăţivă, cam scofâl- 
cită, are ochii mari negrii și nasul scurt. Mi s'a 
părut atunci că era Moartea care venise să mă ia 
şi îngrozită am ţipat odată şi am început să tre- 
mur. Tata a spus şi el mamei ceva, dar n'am au- 
zit bine ce, că mama s'a ridicat dela masă, a ple- 
cat ţeapănă cu buzele strânse şi s'a încuiat în ca- 
mera ei. De-atunci nu mi-a mai vorbit nimic de 
Fred şi nici de plecarea noastră din Turnişor. O 
singură dată, pe când pregăteam împreună pomul 
de Crăciun, m'a întrebat pe cine aşi dori să poftesc 
la serbarea pomului. Am pomenit câteva fete şi 
câţiva băeţi, dar numele lui Fred von Turnhild, 
nu. — „O! Ce rea ești! mă certă ea. Şi pe Fred să 
nu-l poftim?“ — „Desigur şi pe Fred, dacă nu te 
supără pe tine“, răspunsei. Mama tăcu niţel, apoi 
întrebă: — „Te mai vrea de soție?“ Nu răspunsei. 
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— „Dar tu-l vrei pe el“. Nici de data aceasta nu 
răspunsei, bănuind o capcană. — „Şi nu te îngro- 
zeşti să rămâi toată viaţa în târgul ăsta... împuţit?'* 
urmă ea. Nu crezusem niciodată că fără Fred n'aşi 
putea trăi, îmi dam bine seama ce viaţă plăcută 
se putea deschide unei fete nu prea urâte la Viena... 
Dar nu ştiu ce diavol al înverşunării mă împinse 
să mint atunci şi să răspund îndârjită, cu răsufla- 
rea iute: — „Cu Fred rămân oriunde, în Turnişor 
sau în iad, nu-mi pasă!“ Mama își strânse buzele, 
cum obicinuia când îşi mistuia otrava şi se făcu 
numai niţel mai palidă ca altădată. Tăcu multă 
vreme. Şi după ce aninarăm toate podoabele în 
brad, ea oftă şi zise fără să, se uite la mine: — 
„Vezi nu uita să-l pofteşti şi pe Fred. Are să fie 
în curând soţul tău, nu?“. Şi plecă. Ajunul Cră- 
ciunului e la noi, saşii, sărbătoarea cea mai veselă, 
a anului. Tata a invitat pe colegii dela Tribunal 
şi dela Primărie, mama pe toate vecinele, eu a- 
proape toată clasa. Fred veni cu tatăl lui, domnul 
spiţer baron von Turnhild, pentru care tata atâr- 
nase între ramurile bradului o archebuză din foi de 
tutun bun. A. fost o seară foarte voioasă deși tata 
primise dela Viena înştiinţarea că mutările se amâ- 
naseră toate pentru la anul, din pricini de politică. 
Fetele şi băeţii am cântat „O, Tannenbaun! O, Tan- 
nenbaum !“, iar Fred îmi strângea mâna într'ascuns. 
tremurând de fericire. Până şi Hansl râdea, el care 
sămăna cu mama şi râdea atât de rar. După ce 
se 'mpărţiră darurile, mama se apropiă de mine 
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şi mai înainte de a prinde de veste, mă zmulse 
de lângă Fred, spre uimirea tuturor. — „Ai 
să te măriţi cu cine vreau eu, nu cu mucosul 
ăsta, auzi?“ râcni ea. Şi cu o putere pe care nu 
i-o bănuisem, mai înainte ca cineva să mă fi putut 
scăpa, mă îndoi pe genunchiul ei, îmi ridică fusta 
la spate şi mă bătu cu palma răsunătoare, până 
sări tata şi mă zmulse din ghiarele ei. Domnul 
spiţer baron von Turnhild luă pe Fred de mână 
şi încruntat, jignit peste măsură, fără să mai ros- 
tească un cuvânt, plecară. — „Un ofiţer ai să iei, 
m'auzi tu? răcnea mama. Ein Leutnant von Wienl...“ 
(Un ofiţer de la Viena). Cu mare greutate musafirii 
izbutiră s'o ducă în odaia ei. Ură neagră, grea, se 
adună de atunci în mine împotriva mamei, era fi- 
resc, nu? Noaptea visam că luase casa foc şi mama 
striga la mine s'o scap şi eu nu voiam, sau că ne 
aflam cu toţi într'o pădure şi lupii se repezeau 
asupra ei, o sfăşiau iar mie, tatei şi lui Hansl nu 
ne făceau nimic. La şcoală Fred abia de mai cu- 
teza să-mi arunce o privire iar fetele şi băeţii râ- 
deau de mine prin colţuri, înăbuşit, amintindu-şi 
că-mi văzuseră la Crăciun dosul gol, bătut. Multă 
vreme umblai cu gândul să omor pe mama, să-i 
pun otravă sau sticlă pisată 'n bucate. Dar n'avui 
curajul şi nici nu mă pricepui. De aceia începu 
să-mi fie silă de mine şi de tinereţea mea, care-mi 
pricinuiau atâta durere şi ruşine. Hotării să mă 
arunc în apă, să mă 'nnec, de oarece vremea se 
încălzise şi dacă aşi fi rămas despuiată o noapte 
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în curte n'aşi fi răcit atât de tare ca să mor. Dar 
în ajunul Paştilor, când soarele lumina atât de vo- 
ios lumea şi pe câmp se arătaseră toate floricelele 
îmi veni în gând că aşi putea să mă răzbun altfel 
pe mama şi niciodată să nu mă mai ia vreun loit- 
nant, aşa cum dorea ea. Ii scrisei lui Fred o scri- 
soare lungă. Părinţii mei plecau a doua zi de Paşti 
la Sibiu, la prieteni. Eu mă prefăcui bolnavă ca să 
fiu lăsată acasă. Când rămăsei singură dădui fuga 
şi cumpărai două sticle de cogniac, prăjituri şi ți- 
gări. Indată după amiaz zării şi pe Fred, dând ocol 
casei. Il băgai în bucătărie şi-l pusei să se dez- 
brace, apoi îl chemai în odaia mea, unde-l aş- 
teptam goală. Ne sărutarăm, ne îmbrățişarăm, plân- 
serăm şi ne iubirăm ca doi osândiţi la moarte, apoi 
mâncarăm prăjiturile, băurăm cogniacul şi după 
ce ne 'mbătarăm, ne jucarăm caraghioşi de-a ginerele 
şi mireasa la bise:ică, dansarăm şi apoi îl luai iar 
în patul meu... 

Iohana tăcu. Supse cu sete din ţigară. 

— E mult de atunci, Iohana? 

— Cum mult? Astă primăvară! făcu ea cu ochi 
mari, apoi râse scurt. Să vezi ce sa întâmplat 
pe urmă! adăogă ea cu mare veselie. L'am ţinut pe 
Fred cu şoşele şi momele până seara târziu deşi 
lui începuse a-i fi frică de ce se întâmplase şi 
vroia să plece. Ştiam că mama va intra întâi în 
camera mea şi ţineam să mă găsească în pat cu 
Fred. 

— Şi te-a găsit? 
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Iohana rămase o clipă pe gânduri, făcu din cap 
„da“, apoi oftă: 

— A leşinat, biata mama. Acolo 'n prag. Prostul 
ăla de Fred a sărit din pat ca o paiaţă burtoasă, 
strigând că el n'avea nicio vină, că eu l'am che- 
mat şi că tot o să mă ia de soție... N'am mai putut 
rămâne acasă, după cele întâmplate. Am intrat în 
slujbă aici, la Trei Iepuri. Peste două luni a izbucnit 
războiul. Fred a plecat ca voluntar, odată cu alți 
bäeți de vârsta lui. Dar nu cred să se mai întoarcă 
să mă ia de soție. Crezi că se mai întoarce? 

„„Mijea de ziuă. Un zgomot neobicinuit de trupe 
în marş, de gâfâit de cai încordaţi la poveri. 

Sării din pat de lângă Iohana uimită şi mă 
înbrăcai în grabă. De bună seamă înaintau trupele 
noastre. Inghesuii fetei un pumn de bani româ- 
neşti în palmele mici: 

— După ce s'o încheia războiul, vino la Bucu- 
reşti Iohana, da? Iţi las bani de drum! 

Abia când eşii în curte, zării prin crăpăturile 
şopronului armata generalului von Falkenhayn, care 
înainta împotriva Carpaţilor. 

Sării gardul din fund, îmi ridicai gluga şi pie- 
rii în câmp. 

Alergai mai mult de-a buşilea, toată ziua. Me- 
rindea îmi fu un pumn de zăpadă. Pe la miezul 
nopţii dădui de unitatea mea, care urca munţii 
din greu, în retragere forţată. 
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Ilie Tabacu, prietenul atât de folositor şi neag- 
teptat mă vizită în camera dela Poliţie. Deşi spe- 
ranţa mea se adunase toată asupra ilustrei Camere 
de punere sub acuzare care trebuia să se ocupe 
de opoziţia opoziţiilor şi de domnii magistrați în- 
căeraţi juridic în capul meu, grefierul fu de altă 
părere. El mă 'ndemnă să nu aştept nimic dela 
desfăşurarea, procedurii, ci totul de afară, dela moara 
Buştean, unde morbul pe care-l aruncasem, înce- 
puse a fermenta. 

Când află că textul opoziţiei Primului-procuror 
se rezuma la o singură frază de treisprezece cu- 
vinte inclusiv iscălitura iar al judecătorului de in- 
strucţie la opt coale scrise mărunt, Tabacu izbucni: 

— Apoi coane Fane, de geaba se mai osteniră 
soțiile pentru dumneata! Intrun sfert de şedinţă, 
judecătorii dela Camera de acuzare nu vor avea ce 
face cu opoziţia atât de scurtă a Primului-procuror. 
O vor respinge de plano, adică deodată toată, as- 
cultă-mă pe mine! Primul-procuror mi se pare, te-a 
apărat aşa, numai ca să nu-şi încarce conştiinţa şi 
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să aibe trai bun în căsnicie. Nu te mai gândi la 
Camera de acuzare, ascultă-mă pe mine! N'ai pe 
cineva pe la Ministerul Aerului sau pe la Ministe- 
rul de Finanţe, care să aţâţe niţel comisiile de 
anchetă? 

Rămăsei pe gânduri. Singura fiinţă pe acest pă- 
mânt care alerga pentru mine, era biata Mili. Dar 
puteam oare s'o iau tocmai acum când e ocupată 
cu o mică pensiune economică din care trăim cu 
toţii, s'o trimit să piardă vremea prin Ministere? 

— Să mai aşteptăm.., zisei aproape fără glas, 
neavând curajul să privesc în ochii lui Tabacu. 

— Nu e bine să mai aşteptăm, coane Fane! 
Moara Buştean nu va fi în stare să conrupă două 
comisii dela două Ministere, de asta sunt sigur! 
Dar Löwenstein ăla va putea face să se prelungească 
ancheta iar membrii comisiei sau măcar o parte 
din ei, vor fi bucuroşi să sugă bacşişuri grase pen- 
tru fiecare amânare. Crezi că moara Buştean ar 
putea suporta multă vreme să fie suptă? 

— Asta cine poate ştii? 

— Apoi vezi? Trebue neapărat să găsim pe 
cineva care să dea ghes comisiilor de anchetă, poate 
pe cineva dela vreo gazetă.. 

— Să-mi iau dar gândul dela Camera de punere 
sub acuzare? 

— Eu aşa zic, coane Fane! Dar nu-ţi face inimă 
rea, că mai ai Casaţia, înainte de a te vedea dat 
în judecată! Faci recurs în Casaţie împotriva de- 
ciziei Camerei de punere sub acuzare. Aici zăbovim 
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trei ani cel puţin, dacă nu mai mult, de oarece fie- 
care amânare de termen e cam de opt-zece luni. 
In acest timp moara Buştean va fi ruinată de amenzi 
şi ne vom putea prezenta la instanța de fond cu 
partea civilă compromisă. Pe trei sferturi achita- 
rea va fi asigurată. Aşa că cea mai elementară 
strategie judiciară ne sfătueşte, coane Fane, să 
luptăm pentru termene lungi, cât mai lungi! 

Şi plecă repede la Tribunal. 

Grefierul Ilie Tabacu, îngerul meu salvator, îmi 
deschidea perspectiva unei închisori de câţiva ani, 
pedeapsă mai mare decât dacă aşi fi fost judecat şi 
osândit! 

Era însă o socoteală să stau închis trei ani, nu- 
mai ca să scap nejudecat? 

Dar o întâmplare neașteptată dădu o nouă in- 
torsătură procesului meu. 

Mă pomenii pe înserat la Poliţie cu avocatul 
părţii adverse, d-l Ilarie. Tot uscăţiv şi vânăt, cu 
dinţii în rânjet sub mustaţa rară, asemeni unui 
tătar mâncător de carne crudă. Vedeam oare bine?... 
Omul plângea!... In altă împrejurare laşi fi vârât 
în arsenalul meu de înjurături culese din toate pro- 
vinciile locuite de români şi laşi fi dat afară 'n 
brânci. Dar ce puteam face înaintea unor ochi 
zbârciţi de plâns? Lacrimile mă paralizează. 

— Muri şi el, săracu... Dumnezeu să-l ierie! se 
boci avocatul şi se aşeză copleşit pe marginea 
patului. 

Nu ştiam ce să cred. Se folosea de această si- 
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nistră farsă ca să-mi propuie o nouă infamie? Ine- 
bunise. nenorocitul? 

— Bănuiam că o să moară..., urmă el cu glas 
de litanie, fără să aștepte vreun cuvânt. Toţi o să 
murim. Şi dumneata şi eu... Că de aia suntem mu- 
ritori. Dar când afli că a murit cutare care-ţi 
strângea mâna, parcă nu-ţi vine să crezi şi după 
ce crezi, parcă... 

Un nou val de durere îi încuiă cu 'n nod înghiți- 
toarea şi ochii i se strânseră într'o roşeaţă şi mai 
umedă. Cu dinţii rânjiţi parcă a batjocură, omul 
totuşi plângea. 

— Dè.. Ce să-i faci? mă pomenii grăind, fără 
să ştiu de cine era vorba. Dacă a murit, a murit. 
Nu-l mai poate învia nimeni, aşa e? Mortu e mort. 
Dumnezeu să-i odihnească oasele. Şi ca să fiu sin- 
cer, domnule Ilarie, mie îmi place invenţia asta 
cu moartea care mi se pare ideia cea mai genială 
a vieţii. Ai fi oare încântat să te mai întâlneşti cu 
Neron, nebunul incendiator al Romei? Sau cu Tiglat 
Falazar care-şi hrănea zeii şi zeițele cu trupuri de 
copii aruncaţi în cuptoare încinse? Gândeşte-te în 
ce stare ar fi azi Pământul dacă n'ar fi pierit nici 
ictiozaurii, nici pleziozaurii, nici ceilalţi monştri care 
au infectat sute de mii de ani atmosfera Planetei. 
Fără moarte ne-am întâlni şi azi la Şosea cu ba- 
laurii solzoşi, pe Calea Victoriei cu strămoşul nos- 
tru fără degete, cu piele de crocodil şi cu un ochi în 
frunte, behâind ca oaia speriată. 'Ți-ar face plăcere? 


www.dacoromanica.ro 


206 REVOLTE 


Domnul Ilarie înfăşurat în durerea lui nepă- 
trunsă, căuta altfel de alinare: 

— Dacă ar fi rămas cel puţin în ţară, şi n'ar 
mai fi cheltuit atâţi bani în străinătate... A murit 
la Paris, pe un pat de spital. Am primit înştiinţa- 
rea la biuroul morii, scrisă la maşină, cu emblema 
spitalului, doi şerpi încolăcind o ţeastă de sche- 
let şi cu iscălitura grăbită a medicului-şef. 

Murise Ion Buştean, proprietarul morii. 

Tăcurăm. Zăbrelele dela fereastra mică de sus 
se împăenjeniră şi ele de doliul amurgului. Acelaşi 
duh întunecat, mai înfiorător decât moartea căci e 
ameninţarea ei vie, ne cuprinse. Sufletul lui Ion 
Buştean, stăpânul temut şi iubit al morii, ne strânse 
laolaltă. Fosta tovărăşie pe acest pământ, unde ne 
e dat un răstimp atât de scurt şi o zare atât de 
strâmtă, mi se păru acum plină de un tainic în- 
teles, care ne depăşea, de oarece purcedea depe 
acelaşi nevăzut tărâm unde ni se zămislesc, fără să 
fim întrebaţi, întâlnirile, prieteniile, luptele, toate 
— mari sau mici — bietele noastre destine. 

Ceiace mă îndureră în stingerea acestei vieţi fu 
tocmai neînsemnătatea ei — o atât de desăvârşită 
nimienicie, că totul în jur, dela mine şi avocatul 
Ilarie, până la stelele din cer, mi se păru — într'o 
fulgerare de supremă luciditate — doar o nălucire 
a zădărnieiei. 

Milioane şi milioane de schelete sau depus în 
scoarţa pământului, foşti oameni galbeni în Japonia 
şi China, piei roşii cu pene de vultur în cele două 
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Americi, negrii cu osul frunţii teşit şi maxilare 
înaintate, în zmârcurile fierbinţi ale pădurilor tro- 
picale. Toți au fost voioși în viaţă, aproape întru 
nimic deosebiți de tot atât de fericitele vieţuitoare, 
şarpele din Africa, bizonul din America, elefan- 
tul alb din Asia, pasărea paradisului din Australia. 
Nici azi, după sute de nilenii, oamenii care se cred 
făpturile excepţionale ale Planetei, n'au alt ideal 
de viaţă, O plenitudine lăuntrică purificată, 'n do- 
rinţi abstracte care să depăşească timpul, locul şi 
semenii, s'a ivit sporadic şi numai la câteva semin- 
ţii adânc nefericite Ele au pierit sub năvala bes- 
tiilor înmulţite şi ne-au lăsat doar, în câteva pie- 
tre cioplite sau săpate, în câteva litere, amintirea 
tainicei lor tragedii. 

D-l Ilarie rămase nemișcat, cu ideia morţii în 
el, în neputinţă de a mai rosti un cuvânt. 

Ne reaminteam amândoi în tăcere. 

Familia Buştean se trăgea dintr'un sat oltenesc 
depe malul Dunării. Bătrânul Buştean avu ideia 
extraordinară de a fugi din satul părintesc şi înte- 
meiă în marginea dinspre răsărit a Capitalei de 
unde încep holdele Bărăganului, o moară de vânt 
cu două pietre. Intr'un deceniu aripile de şindrilă 
se preschimbară, în două puternice motoare Diesel, 
hrănite cu sângele negru şi gros al sondelor dela 
Moreni, iar pietrele ştirbe fură înlocuite cu zece 
valţuri de oţel. Grâul, secara, şi porumbul nu mai 
veneau în câmpul împrejmuit din jurul morii în 
care largi trase de boi cu coarne arcuite şi cu balega 
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vârtoasă ca mămăliga ci în trenuri de câte treizeci- 
patruzeci de vagoane, aduse până 'n gura valţurilor 
de o locomotivă, ca un uriaş centaur de oţel. Va- 
poarele depe Dunăre purtau făina albă a morii Buş- 
tean până 'n Marea Neagră şi de-aci în lumea largă, 
de gustau pita noastră dulce ienicerii palizi depe 
malurile Nilului, femeile dela Rotterdam cu teste- 
melele scrobite. 

La începutul acestui veac duduiau de jur-împre- 
jurul Bucureştilor, ca o constelație mecanică, două- 
sprezece mori ale firmei Buştean. Energia dez- 
lănţuită a bătrânului oltean, cucerise Continentul. 
La optzeci şi trei de ani într'o seară de vară se 
culcă pe o stivă de saci de grâu care nu mai încăpuse 
în magazii, făcând socoteala în gând că a doua zi 
avea să răspundă la un proces cu băncile hrăpăreţe 

— şi nu se mai trezi, să se înfăţişeze la Tribunal. 
Avea dreptul. Trebuia să doarmă și el odată cum- 
secade. 

Cei şapte copii ai ţăranului, din care trei fete, 
fură. ceiace se chiamă fericiţi. Se jucară din fra- 
geda copilărie când primeau cele mai costisitoare 
jucării, trecură prin şcoli săltând şi nici nu-şi în- 
chipuiau că viaţa ar putea fi altceva decât un joc 
neîntrerupt. Fetele şi cei doi fraţi mai mari înte- 
meiară după moartea bătrânului o societate ano- 
nimă, lăsară unor funcţionari pricepuţi grija mori- 
lor şi plecară la Paris, oraşul cu cele mai numeroase 
şi delicate plăceri. Numai Ştefan şi Ion păstrară în 
seama lor două mori părintești, mai mult din 'teama 
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de a se depărta de locurile unde crescuseră. Fraţii 
se duşmăniră toată viaţa, dintr'o gelozie copilărească. 
Şi trăiră şi ei mai departe aşa cum apucaseră, 
adică, fericiţi. 

Ion avu parte de două zguduiri mai însemnate, 
care ar fi putut să-l trezească din beţia vieţii: Când 
se căsători — o căsătorie scurtă, femeia murind 
dintr'o naştere nefericită — şi când îi arse inoara, 
nu mult după tragedia casnică. Dar numele firmei 
era însuşi o avuţie şi moara fu reconstruită, pe cre- 
dit lung, de o fabrică de mori din Mannheim. 

Ion Buştean, puţin sociabil, nu se mai căsători 
şi nici de alte femei nu se mai apropiă. Un pic de 
avariție — moştenire țărănească? — îl feri şi de jo- 
cul de cărţi. Nu-i rămase decât — spre a trăi întrun 
fel — beţia. Cea mai puţin costisitoare în România, 
e a vinului. Pivniţile casei vechi, “gospodărești, 
din curtea morii, fură pline tot anul cu butoaie de 
vin de Drăgăşani. 

Nu bea dimineaţa, pe care o voia limpede ca 
lumina soarelui. După obiceiul rămas din copilărie, 
trecea prin magaziile cu saci de grâu, pe la graj- 
duri, unde lua între dinţi un pai. Uneori urca în 
moară la etajele cu maşini, se strecura cu luare- 
aminte printre pâlniile fierbinţi, se lăsa desmierdat 
de zumzetul monoton al curelelor de transmisie pe 
care duduiau ritmic, cantr'un jazz de negrii nevă- 
zuţi, contrabaşii sitelor lovite în contra-timp. Nu 
se mai deosebia atunci întru nimic de lucrătorii 
lui, umblând ca şi ei dimineaţa în haine vechi, pe- 
14 
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tecite, cu şapca pe ceafă, cu mustăţile, genele gi 
sprâncenele înflorite de o călduţă promoroacă de 
făină de grâu. Palid de felul lui, cam pântecos, cu 
albul ochilor nostalgici, ci :e ar fi putut ghici că era 
însuşi stăpânul morii? 

După amiaz scobora în pivniţă de unde îşi adu- 
cea singur panerul cu sticle de vin. In puterea 
nopţii scobora beat cu o lumânare într'o mână şi 
cu panerul de sticle goale în cealaltă. Putea să-şi 
frângă atunci gâtul şi unii slujbaşi care se aflau 
întâmplător prin apropiere, îi veneau într'ajutor. 

— Mulţumesc nene, nu era nevoe să ie deranjezi... 
bâiguia el. 

Era o beţie de unul singur, sinistră. Ce fantas- 
magorii lipsite de veselie îl încântau, numai el 
ar fi putut spune. Poate că dorea să-şi stârpească, 
mintea. 

Sinuciderea e deobicei singura scăpare a oame- 
nilor pe care împrejurările prea fericite sau prea 
nefericite îi lasă si 'guri, departe de admirabilele du- 
reri ale familiei, ale neamului, ale omenirii. Cine 
era mai vinovat, părintele care-și iubise prea mult 
odraslele, sau societatea care îngăduia asemenea 
libertăţi ? 

Moartea începu cu o mică durere de ficat. In 
câţiva ani ficatul se uscă, asemenea unui burete. 
Apele minerale pe care le lua în dimineţile de 
vară, în sunetele unor voioase muzici militare, prin 
staţiunile climaterice ale Continentului, le alterna 
după amiaz — ca 'de obicei — cu vinurile tari 
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aduse din ţară la băi, odată cu valizele. Pleoapele 
i se 'nvineţiră, căutătura deveni leşioasă când nu 
era rătăcită în beţie şi abia îşi mai târa pe picioa- 
rele cu varice înodate, trupul buhav, pântecele uriaş. 

— Inainte de a pleca la Paris — mă lămuri 
d-l Ilarie cu rânjetu-i fără voe — d-l Buştean ne 
spunea că-l chemau acolo surorile şi fraţii. Dar 
nu-i văzuse şi nu le mai scrisese de vreo treizeci 
de ani. De unde? Minţea! Nu-l chemase nimeni. 
Ceilalţi membrii ai familiei Buştean, de acolo sau 
de aici, habar n'aveau că unul de ai lor murea 
la Paris... afară numai dacă nu erau şi ei morţi 
de mult. 

Avocatul se ridică fără rânjet dar parcă şi mai 
sumbru acum, cu dinţii acoperiţi. 

— Aşa că sa isprăvit şi... procesul, făcu el şi 
oftă. Că uitai să-ţi spun: Lâwenstein spune că dacă 
a murit patronul, nu mai are niciun rost să ducem 
procesul mai departe. El din parte-i e gata să 
retragă plângerea dela Tribunal, mai cu seamă că 
nici dumneata, nu ţii poate la denunţurile alea dela 
Ministere... Dumneata numai te-ai jucat ca să ne 
sâcâi, dar nici nu-ţi închipui în ce bucluc ne-ai bă- 
gat. Ne-ai fript ficaţii! Löwenstein săracu, nu mai 
doarme de vreo trei săptămâni decât cu săruri de 
brom, cu somnalin şi Dumnezeu mai ştie ce alte 
prafuri. Ne-au verificat comisiile toate ţidulele, scri- 
sorile, facturile, registrele... Nici nu-mi închipuiam 
că trebuia să punem atâtea timbre pentru aviaţie. 
De fiecare timbru de un leu lipsă trebue să plă- 
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tim trei lei plus cinci mii de lei amendă iar dacă 
facem opoziţie, riscăm să plătim şi cheltueli de ju- 
decată. Ministerul Aerului aʻe de primit până acum 
de la moara Buştean vreo trei milioane, şi s'au ve- 
rificat numai doi ani! Mai sunt opt. După Minis- 
terul Aerului vine la rând Ministerul de Finanţe 
care nu se mulţumeşte cu registrele de încasări şi 
vrea să cerceteze întâi diferenţele dintre grâul în- 
registrat la măciniş şi făina eşită pe poarta morii. 
Când a auzit de această metodă, bietul Löwenstein 
s'a făcut alb ca hârtia. „Totdeauna sunt diferențe!“ 
a bâlbâit el, care precum ştii, se pricepe la conta- 
bilitatea măcinişului. Insfârşit, nu văd cum o să 
eşim din buclucurile astea. Cel puţin de am" scăpa 
de Ministerul de Finanţe! 

— Cu Ministerul de Finanţe e lată! exclamai 
simțind în inimă deodată acea largă, adâncă, ge- 
neroasă voluptate, a răzbunării care începe să se 
înplinească. 

— Lată răul... încuviinţă şi d-l Ilarie. Aşa că 
dacă ai face dumneata, acum când d-l Löwenstein 
şi cu mine suntem hotăriîţi să te scoatem din pro- 
ces, dacă ai face aşa... o nouă declaraţie, cum că 
primul denunţ către Ministerul de Finanţe l-ai tri- 
mis — cum se spune — sub impresia momentului, 
când ai fost arestat, şi că acum când nu mai ai 
de ce, te declari în fals... 

— Eu să mă declar în fals? izbucnii, gata să mă 
reped asupra monstrului care începuse iar a rânji. 
Nici nu mă gândesc! îmi părea rău de d-l Buştean, 
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mărturisesc. Dar acum când e mort... Din scoa- 
terea morii la licitaţie se pot acoperi cel puţin 
amenzile ? 

— Cred că nu e momentul să facem ironii, dom- 
nule Istrăteanu, se întristă avocatul. 

Se apropiă de mine ţuguindu-şi buzele subţiri 
şi vinete, ca să-mi vorbească 'n taină. Imi hârâi 
cu respiraţia: 

— Gândeşte-te la situaţia soţiei d-tale care trebue 
să dea de mâncare tuturor holteilor, pensionarilor şi 
ziariştilor — unii ziarişti nici nu plătesc! Gândeş- 
te-te la procesul acesta care, dacă nu intervenim 
eu şi d-l Löwenstein, poate să mai ţie zece-douăzeci 
de ani. 

— Numai cinci-şase, domnule Ilarie. Să nu exa- 
gerăm. Tocmai timpul de care am nevoe ca să 
duc la capăt un manuscris cu revolte la care scriu 
în nopţile de insomnie. Iar procesul meu, de care 
dumneata şi d-l Löwenstein vă simţiţi deodată atât 
de îngrijoraţi, pe mine mă 'nveseleşte: E un spec- 
tacol gratuit, nu-ţi închipui cât de amuzant, de plin 
de surprize şi uneori chiar picant! E teatrul, opera 
bufă, cu artişti de primul rang psihologic — şi de 
care, însfârşit, am şi eu parte! 

— Dar dacă... 

— Dă-mi voe, n'am încheiat. Ştiu bine că ești 
hotărît, pentru a împiedeca ancheta Ministerului 
de Finanţe să-mi oferi din partea d-lui Löwenstein, 
îndată după eşirea mea din închisoare, în numele 
moştenitorilor lui Ion Buştean, postul de zei al ser- 
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viciului vânzărilor şi de inspector general al voia- 
jorilor morii, iar dacă nu voi fi mulţumit, să-mi oferi 
o dublare a salariului şi o gratificaţie pe care s'o 
urci, cu tocmeală, până la două sute de mii de lei. 
Refuz anticipat toate aceste propuneri, dintr'o so- 
coteală foarte simplă: Voi primi, după încheerea 
anchetei Ministerului de Finanţe o sumă mult mai 
mare — drepturile mele de denunţător — un mi- 
lion dacă nu chiar două, de care te asigur că am 
mare nevoe, atât eu cât şi soţia. Şi mai e ceva, 
domnule Ilarie: Mica mea satisfacţie, care e foarte 
morală. Nu crezi că d-l Löwenstein care a dus moara 
Buştean, dintr'o prostească încăpățânare de conta- 
tabil, până 'n marginea falimentului, înşelându-te 
pe dumneata, înşelându-mă pe mine, înşelând pe ră- 
posatul Buştean, înşelând Statul, înşelându-se pe 
sine, ar trebui trezit la realitate, ca să dobândească 
şi el, săracu, o conştiinţă? Pentru toate aceste me- 
tive — iartă-mi te rog stilul juridic de care m'am 
molipsit — resping în întregime propunerile pe care 
aveai de gând să mi le faci şi mulţumeşte-mi fier- 
binte pentru timpul pe care ţi lam cruțat. 
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O îndoială mă cuprinse cu privire la spusele 
prietenului grefier, Ilie Tabacu. Nu-mi puteam pierde 
speranţa în nepărtinirea şi bunăvoința Camerei de 
punere sub acuzare... Aci se înșela, nu mai încăpea 
îndoială! Dar cine în viaţa lui nu se înşeală uneori? 

In ziua pronunțării, maestrul Ion Vasile-Voevod 
mă luă dela Poliţie cu bilet de voie pe opt ore şi mă 
duse la Tribunal. Era enervat, :stare neobicinuită 
la el, iar ochii i se umflaseră ' orbite ca la peşti, 
de atingeau parcă sticlele groase ale ochelarilor. 

— Nu ţi-am mai adus ultimile ziare, îmi zise în 
automobil, în drum spre Tribunal. De ce să te mai 
deprim? Când s'a aflat — totul se aflăl — că re- 
porterul judiciar dela „Cinci Continentte“ a primit 
în dar un stilou englezesc, reporterii judiciari dela, 
celelalte ziare s'au repezit pe ordonanța de trimitere 
în judecată din care au început să publice frag- 
mente cu „va urma“, ca un roman-toileton. Au 
trecut apoi pe la moara Buştean să ceară oarecari 
recompense, dar au găsit la poartă doliu mare. Abia 
eri am izbutit să-i împac. Unora le-am făgăduit 
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stilouri franceze — va trebui să facem o comandă 
la Paris — iar pe trei mai îndârjiţi, i-am abonat 
gratuit la pensiunea soţiei dumitale, unde vor avea 
dreptul să ia trei mese pe zi, cu vin. M'am gândit 
că e soluţia cea mai ieftină, nu? In orice caz îi 
avem în mână: La cea dintâi încercare de nou 
şantaj, le luăm bucatele de la gură. Se pune însă 
întrebarea: Au citit domnii magistrați dela Camera 
de punere sub acuzare acea cataractă de înjurii la 
adresa dumitale?... Am vorbit cu vreo câţiva din 
ei — vechi amici — şi m'au sfătuit să amăn de- 
punerea memoriului până la extrema limită, astfel 
ca decizia să se dea în altă atmosferă socială decât 
cea creată de nesăţioşii ziarişti, vreau să spun şan- 
tagişti. Dar dacă unii din magistrați s'au lăsat to- 
tuşi impresionați de diatribele împotriva „rechini- 
lor comerţului nostru românesc“ cum scria un tå- 
năr excroc, de curând intrat în presă? Dacă au re- 
ţinut insinuarea, că 'n vreme ce autorităţile constituite 
ale S:a'ului — magistraţii, militarii, aviatorii, pro- 
fesorii — primesc salarii de mizerie, agenţii co- 
merciali se lăfăesc în trenuri de lux, în hoteluri 
somptuoase şi vara ocupă vilele cele mai bine si- 
tuate, la munte şi la mare? 

Aveam impresia că D-l Ion Vasile-Voevod, stra- 
teg şi psiholog, vroia să mă pregătească pentru un 
dezastru astfel ca succesul memoriului său — de care 
nu mă îndoiam — depus la Camera de acuzare, să 
apară apoi în toată splendoarea lui. Surâsei măgulit. 

Urcarăm repede scările Tribunalului. Cotirăm pe 
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câteva culoare. Urcarăm iar, la etajul doi. Alte cu 
loare şi un gang mic. In fund, mituind discret un 
camerist în livrea albastră, ne strecurarăm pe după 
o groasă perdea de catifea cărămizie într'o cameră 
de aşteptare cu parchetul proaspăt lustruit, dar 
fără covor. Ne luarăm după urmele unor tocuri 
de cauciuc până 'n dreptul altei perdele, mai strîmte, 
care da ...nu ştiam unde. Maestrul mă apucă de 
braţ şi mă reţinu lângă un scrin pe care se afla 
un registru cu iscălituri de prezența domnilor ma- 
gistraţi. Apoi intrarăm binişor în ascunzătoarea pe 
care o alcătuia spaţiul dintre scrin şi un dulap cu 
vreo câteva pălării. Abia ne vârârăm acolo, că 
omul de serviciu în uniformă albastră intră repede 
şi mai depuse în dulap trei pălării. 

Maestrul îmi şopti: 

— Să nu te emoţionezi de loc şi mai cu seamă să 
nu crâcneşti! De aci aflăm tot. Vom auzi în curând 
cine a rămas în completul de judecată. Se trage la 
sorţi. Dar am avut eu grijă să trimit acasă tuturor 
domnilor magistrați o copie a memoriului meu. Te 
interesează cuprinsul lui? 

— Cum nul Cum nul 

— i-l voi remite îndată după pronunțarea Ca- 
merii. Am stăruit îndeosebi asupra necesităţii su- 
preme de a se da o satisfacţie convingerilor intime 
ale unui Prim-procuror încălecat — vorba aia — 
de zelul năzdrăvan al unui simplu judecător de in- 
strucţie. Apoi am răspuns pe larg campaniei de 
presă în care erai prezentat ca „pirat“, „rechin“, 
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„falsificator“, „distrugător al vechii clase de mo- 
rari neaoşi“ etc. 

Cameristul în uniformă albastră, se ivi din nou 
în vârful picioarelor şi luând din dulap două pălării 
se depărtă cu câte una în fiecare mână, tot atât de 
tainic. 

Din camera de chibzuire, de dincolo de perdeaua 
strîmtă, izbucni un râs greoi, în scoborire de bas, 
ca o rostogolire de lături. 

— Sstl... îmi făcu speriat, cun deget la gură, 
d-l Ion Vasile-Voevod, de parcă aşi fi râs eu. 

După ce glasul se potoli, se auzi un amestec de 
graiuri şi paşi grăbiţi care din camera de chibzuire 
trecură în gang, dincolo de perdeaua cea mare şi 
apoi pieriră pe culoar. D-l Ion Vasile-Voevod aruncă 
o privire în dulap asupra pălăriilor rămase, şi adânc 
concentrat, tăcea. 

Soarele de după amiaz năvăli în încăperea cu 
parchetul lustruit, după care trebuia să treacă îna- 
poi a furnalei uriaşe inegrite, a caloriferelor Pa- 
latului de Justiţie. Era o lumină mâhnită, pustie. 
Ochii mei clipiră iar d-l Ion Vasile-Voevod întoarse 
capul spre perete. 

Era ora când mai toate instanțele îşi încheiau 
activitatea, sălile se goleau iar pe străzile din jur, 
îmbăcsite până mai adineaori de cai, trăsuri, au- 
tomobile, nu mai rămânea decât un măturoi uriaş 
de nuiele pe care-l auziam hârşâind arar, dus de o 
matahală în zdrenţe, şi zumzetul înăbuşit al oraşu- 
lui, departe. 
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In acest vid se juca drama fiinţei mele între 
oameni. 

Dar un optimism, poate fără temei, biruind senti- 
mentalitatea pe care mi-o zămislea înlănţuirea ul- 
timilor întâmplări, mă cuprinse ca valurile puternice 
ale unei mări. Era cu neputinţă să mai fiu torturat 
în această comedie, umilitoare pentru toţi ceilalţi, 
sinistră pentru mine! Jocul absurd ţinuse destul! 
Spiritul burlesc trebuia să se declare însfârşit sa- 
tisfăcut şi obosit. Fra timpul să ne venim în fire 
şi să ne trezim definitiv! 

Poate că aceşti oameni din Camera de punere 
sub acuzare care nu mă cunosc, care nu vor să-mi 
vadă mutra, să-mi audă piţigăitura nici acum şi 
nici vreodată, vor pricepe mai lesne decât judecă- 
torii de până aci — traşi pe dedesubt de diferite 
patimi ca de sfori la bâlci măscăriciul — că proce- 
sul meu e în fond o himeră, iar procedura la care 
fusesem supus o fantasmagorie. Va fi de-ajuns să 
arunce o singură privire asupra „actelor“* şnuruite 
în dosarul Nr. 38932 ca să-şi dea seama că o iluzie 
şi o eroare ţin în lanţuri morale un om fără nicio 
vină. Cu o frază şi trei iscălituri indescifrabile vor 
pune capăt acestei halucinaţii, vor risipi duhul de 
nebunie în care abia ne mai tragem cu toţii 
sufletul — şi voi ieşi de-aici ca un om în toată 
firea, liber, grăbit să-şi vadă de treabă. 

„Trebue să fie oameni de ispravă!“ vroii să 
spun avocatului meu mereu încruntat şi să arăt prin 
perete cu o mişcare a capului către nevăzuţii ma- 
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gistraţi. Dar mă răzgândii. Nici speranţele prea 
mari nu sunt bune; în miezul lor se află mai tot- 
deauna vipera cu clopoței. 

Şi totuşi era cu putinţă ca de-aici, din ascunză- 
toarea mea să plec direct pe stradă şi acasă. Era 
cu putinţă! 

Din Camera de chibzuire veniră iar glasuri ames- 
tecate, câţiva paşi târşiţi şi gemătul înfundat al 
unui fotoliu vechi, copleşit. 

— Sunt multe procese? întrebai cu respiraţia. 

Cu o schimonositură a tuturor muşchilor feței, 
de parcă i-aşi fi atins o rană deschisă, maestrul 
Jon Vasile-Voevod făcu un „Ah!“ de contrarietate 
şi rămase iar înmărmurit, atent ca la o muzică. inte- 
rioară. Din camera de chibzuire veneau acum crâm- 
peie de întrebări, răspunsuri, apoi deodată gla- 
sul de bas lichefiat, pe care-l cunoșteam: 

— Ar trebui împuşcaţi cu toţi, domnule, cu toţi! 
Nişte excroci! 

Simţii că mi se taie respiraţia. Genunchii înce- 
pură să-mi tremure. Mă agăţai cu amândouă mâi- 
nile de scrinul pe care se afla deschisă condica de 
prezenţă. 

— De nimic nu sunt buni! Avea dreptate Mo- 
lière să-şi bată joc de ei. 

— Şi Voltaire! se auzi un glas ca de domnişoară 
deşi bărbătesc. 

— Sau Voltaire..., urmă glasul amărit şi des- 
trămat. 

Nu era vorba de mine. Respirai adânc şi surâ- 
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zând îmi lăsai mâinile 'n jos, sprijinindu-mă de du- 
lapul cu pălăriile domnilor magistrați. 

— Parcă au învăţat medicina în Patagonia! Nu 
sunt în stare, domnule, să-ţi recomande un purgativ 
necum un regim potrivit pentru... pentru intestine! 
Dacă nu aveam pe baba Leana cu ceaiul ei de bu- 
rueni, băteam recordul constipaţiei: Făcusem săptă- 
mâna de când nu mă mai... Învineţisem pe sub un- 
ghii de parcă eram Lazăr înainte de a învia din 
morţi. Aveam în gură o limbă grea şi amară ca 
fierea spartă de peşte. Ce să vă spun? Nu se mai 
apropia nimeni de mine şi nici nevasta nu mai 
intra în odaie: Ii puţia, spunea, a mațe de găină 
şi chiar — pardon — a hoit. 

— Daaa..., se lărgi alt glas, al treilea, mai mult 
din guşă. Constipaţia, domnule Prezident, e boala 
a mai grea. Cine n'are scaun, mai bine să se spân- 
zure. Ce-a păţit răposata mama, când a fost să 
mă nască! De mirare c'a scăpat cu viaţă, şi ea şi 
eu. Tata — Dumnezeu să-l ierte — credea că eram 
extra-uterin şi râcnea la doctor şi la moaşă să scape 
întâi pe mama, că mai face el alţi copii dac'oi muri 
eu. De unde? Nu eram nici extra-uterin nici ceza- 
rian. Se 'ntâmplase că mamei, lacomă cum sunt 
de obicei gravidele, cu o zi înainte de naştere i se 
făcuse de roşcove şi mâncase numai roşcove, din 
care pricină se 'ncuiase, ca pentru totdeauna. In 
ziua naşterii s'a sfiit să spuie moaşei c'avea în pân- 
tece două feluri de dureri şi abia când a venit doc- 
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torul mamoş cu ferăstraele şi cuţitoaele lui, mama 
speriată i-a spus tot. 

— Şi pe urmă? întrebă interesat glasul Prezi- 
dentului. 

— Pe urmă, domnule Prezident, medicul Rozen- 
berg — al dracului! că era jidan — a procedat nu- 
maidecât la administrarea unui clistir. Biata mamă 
sa uşurat apoi deodată, cun singur râcnet, pre 
amândouă părţile. 

— Prezenţă de spirit! se auzi glasul feciorelnic. 
Mai toţi medicii, domnule Prezident, suferă de asta: 
N'au prezenţă de spirit, care nu se predă sistema- 
tic la nicio facultate. 

— Parcă, se predă ceva sistematic în ţara noastră, 
se plânse iar glasul târît al Prezidentului. 

Urmă o tăcere îndelungă şi inexplicabilă, care 
mă umplu de spaimă. Acum se cerceta desigur do- 
sarul Nr. 38923. Dar un răbufnet sec, de parcă i 
s'ar fi sustras cuiva scaunul şi ar fi căzut pe par- 
chet, îu urmat de un multiplu hohot de râs. Camera 
de punere sub acuzare se veselea. Un glas se tân- 
gui, blajin: 

— Zău, domnule Prezident, nu mă mai înţepaţi 
cu acu... 

— Păi dacă moţăi aci, când noi discutăm... Li- 
cenţiat în litere şi drept dela Paris eşti dumneata? 
Fac pariu că iar ţi-ai pierdut noaptea pe la vreun 
concert şi te-ai culcat târziu. 

— Ba să vă spun drept, domnule Prezident, urmă 
glasul blajin al tânărului magistrat, n'am închis 
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ochii deloc. Sora nevesti-mi care urmează harfa la Pa- 
ris mi-a, trimis un teanc, uite pe-atât de gros, de plăci 
de patefon: Stocovschi, Bruno Walter, Toscanini, 
cei mai buni dirijori, pe urmă fragmente din Stra- 
vinschi, Milhaud, Rachmaninoff... Au mai venit doi 
prieteni, un scriitor şi un pictor cu iubitele lor, 
aşa că ne-a apucat ziua în jurul patefonului. 

— Da’ valsuri, ceva, nu ţi-a trimis? întreba gla- 
sul lichefiat al Prezidentului. 

— Unul singur, de Ravel. 

— Ştiţi, domnule Prezident, se auzi glasul fe- 
ciorelnic, ce avere are Jean Naicu, ăl de cânta cu 
orchestra la restaurantul hotelului „Mediterana? 
Douăzeci şi două de milioane, declarate. Fermă, 
blok, automobil... Şi pe toate drumurile n'auzi de- 
cât: „Săracii artişti...“. 

— Am uitat de când n'am mai mâncat la „Me- 
diterana!“ se plânse glasul Prezidentului. Pot eu să 
mă, expun să comand o fleică 'n sânge, când sufăr 
de cea mai grozavă constipaţie din România? 

— Nu toţi artiștii sunt milionari! răspunse tà- 
nărul cu glas domol. Imi vin în minte câteva cazuri 
— ca să spun aşa — clasice. Ştiţi oare, domnule 
Consilier, că cei mai de seamă compozitori ai ome- 
nirii, un Bach, un Haydn, un Mozart, un Beethoven 
şi până la un punct chiar Wagner au fost doar 
slujbaşii unor prinți sau cel mult ai unor comunităţi 
religioase? Pentru Frederic cel Mare pe o simplă 
temă fluerată la ureche, Bach a compus nişte fan- 
tastice variaţii iar Liturghia, celebra liturghie după 
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Matei, adevărată catedrală muzicală, a fost cântată 
numai odată şi pusă de autor deoparte, ca s'o gä- 
sească şi s'o mai cânte abia peste o sută de ani, în 
1829, Mendelssohn. Un geniu ca Bach trăia dintr'o 
modestă leafă primită dela Curte, apoi dela Comu- 
nitate, şi trebuia să-şi ţie o casă cu douăzeci de 
copii dela două soţii. Haydn adăsta în livrea, di- 
mineaţa, la uşa contelui ungur, să primească po- 
runcă ce muzică să compue pentru seara. lar pe 
Mozart, care lua masa la bucătărie, laolaltă cu cele- 
lalte slugi — prinţul-episcop de Salzburg în slujba 
căruia se afla, furios odată şi mojic, l'a aruncat pe 
scări cu 'n picior în spate. Fără prinţul Lişnovschi 
din Viena şi fără regele Ludovic al Bavariei, Beet- 
hoven şi Wagner n'ar fi avut o soartă mai bună. 
Din foamea şi sutletul îndurerat al acelora, fac azi 
milioane toţi lăutarii... 

Urmă o tăcere. 

Intrebai emoţionat, uitând de soarta mea: 

— Totdeauna se discută probleme de istoria mu- 
zicii în şedinţele Camerei de punere sub ucuzare? 

D-l Ion Vasile-Voevod îmi aruncă o privire de 
învinuire, apoi se concentră din nou înapoia sticle- 
lor groase de ochelari. Instârşit răspunse bombănind: 

— Ai avut noroc. Altădată se discută chestii... 
ştiinţifice: Despre diferitele forme ale himenului 
la diferitele rase, despre unele obiceiuri din bor- 
delele algeriene, etc. Dar acum trebue să vie şi rân- 
dul procesului dumitale. 

Se auzi iar glasul tânărului magistrat: 
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— Preludiul tragic al lui Bach, bunăoară... (ur- 
mară câteva fraze, pe care nu le putui prinde, din 
pricina glasului slăbit). 

—  Trimite-mi-l şi mie, dragă, se tângui glasul 
feciorelnic. Nevastă-mea cumpără numai plăci cu 
discuri | 

— Dar muzică mai... variată n'a compus Bach 
ăla? întrebă glasul amărit al Prezidentului. 

— Domnule Prezident, ştiţi că locuesc la două 
minute de Palat! se auzi glasul delicat. Dacă doriţi, 
vi-l aduc pe Bach numaidecât. 

— Adu-l şi vezi, poate găseşti şi ceva mai ve- 
sel! strigă vocea Prezidentului, lăbărţându-se pe 
urmele tânărului magistrat, ai cărui paşi se şi în- 
dreptaseră înspre gang. Il încurajez — zise că- 
tre ceilalţi acelaşi glas, mai blajin — trebue încu- 
rajaţi toţi tinerii ăştia care 'n loc să se 'nghesue 
la avansări, ei sau nevestele lor, se ocupă cu mu- 
zica religioasă. 

Nefiind întrerupt de nimeni, Prezidentul urmă: 

— Imi veţi spune: „Manie! Manie artistică!“ 
Dar a bea, a juca la noroc sau a nu făce nimic, 
nu e tot manie? Şi dacă... 

O tusă ca de om gâtuit, cu şuerături şi horcăi- 
turi, umplu deodată vasta linişte din jur şi se am- 
plifică într'o adevărată simfonie de stridenţe fizio- 
logice care părea că nu se vor mai isprăvi. Dar se 
rezolvară pe neaşteptate într'o aspirație de zgârciuri 
şi un scuipat voluminos. 
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Se mai auziră câţiva paşi, câteva şoapte, apoi 
tăcere. 

Tânărul magistrat sosise pezemre între timp, că 
după grozava tusă a Prezidentului izbucni ca sub o 
cupolă răsunătoare, muzica de alămuri grave a pre- 
ludiului. Se zămislea o fatalitate, în adâncul căreia 
duduiau basurile unei ameninţări dumnezeeşti. Un 
glas profetic vestea cataclismul şi în acelaşi timp 
deschiderea unor grele porţi, dincolo de care mijea 
o linie de mare albastră îngemănată cu linia unui 
răsărit. Miile de suflete presimţind osânda şi dân- 
du-şi seama cât de departe pe marea întunecată erau 
luminile scânteetoare, începură a se tângui, plu- 
tind între ceiace părăsiseră şi ceiace bănuiau că 
va fi. Glasul profetic se ivi iar, din coardele a două- 
zeci de basuri adâncite ritmic de câte o lovitură de 
tobă, spre a certa şi spre a reaminti, înălţat, tot 
mai înălţat, urmat de stolul sufletelor rătăcitoare 
până 'n zarea luminii mântuitoare. Pe 'ncetul zbu- 
ciumul se potoli, glasul se adună în sine până la 
pieire, marea cu tumultul ei albastru se şterse, de 
nu mai rămase decât ritmica bătae de tobă ca un 
pendul al timpului etern şi neînduplecat. 

— Asta e muzică? N'aşi duce asemenea prohod 
în casa mea, să mă pici cu ceară! izbucni după în- 
tâia tăcere glasul îngâmiat. Miroase a mort, nu 
simţiţi? Toată noaptea aşi visa numai dricuri, pra- 
puri, colive şi cimitire. Ar mieuna motanu şi ar 
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schelălăi căţeaua, de ar ridica în sus casa. Nevasta 
m'ar părăsi şi ar fugi înapoi la părinţi. 

Râse singur. 

Glasul Prezidentului se auzi, parcă niţel inti- 
midat de strigările de adineaori ale glasului profetic: 

— Dè, dragul meu, dacă în familia dumitale nu 
există educaţie muzicală... 

Apoi grăbit, frivol: 

— Dar vreun tango, ceva, n'ai adus? 

In loc de răspuns se auzi deodată ritmul săltă- 
reţ, la pian, al marşului turcesc de Mozart, de-asu- 
pra căruia se ridică deodată chiotul entuziast al 
domnului consilier cu glasul îngâmfat: 

-— Bravo, nenişorule! Aşa te vreau. Poloneză ca 
asta îmi place şi mie. Dă-i nainte! 

Marşul nu se mai auzi lămurit, înecat în glumele 
şi râsetele conversaţiei generale. 

Omul de serviciu în uniformă albastră ţâşni de 
după perdeaua roşie, dete fuga spre dulap şi de 
parcă ar îi fost tras pe sfori pieri înapoi, în mâini 
cu trei pălării şi un baston. 

— Procesul meu nu se mai judecă? întrebai pe 
D-l Ion Vasile-Voevod, care tresări de parcă-l tre- 
zisem din somn. 

— Mi se pare că s'a judecat. ., făcu el cu glas vag, 

Apoi mă dete deoparte şi eşi din ascunzătoare. 
Cercetă, înlăuntrul dulapului şi se îndreptă spre uşa 
mascată, unde trase cu urechea. Cu o schimonosi- 
tură a gurii şi cu mâna dreaptă îmi făcu semn să 
rămân locului. El îşi strecură trupul bondoc cu ne- 
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bănuită sprinteneală în camera de chibzuire. Il 
auzii vorbind cu tânărul magistrat, care-şi strân- 
gea patefonul şi plăcile. 

In drum spre Poliţie, în automobil, D-l Ion Vasile- 
Voevod îmi spuse ca glas liniştit că ceiace se întâm 
plase era logic, deşi el n'ar fi crezut cu putinţă: 
Camera de punere sub acuzare a respins opoziţia 
Primului procuror din două „considerente“. Primul, 
că Justiţia nu trebuia oprită 'n mersul ei: Dreptate 
se va face în orice caz, de către instanţa normală 
de judecată. Al doilea, că înmulţirea infracţiunilor 
în viața economică, atât de ameninţată în ultimul 
timp de prea numeroasele toleranțe, trebue oprită 
cu severitate. Textul deciziei, redactat acasă de 
tânărul magistrat după indicaţiile verbale ale unuia 
din consilieri, fu iscăli de Preşedinte şi de autorul 
deciziei. Al doilea consilier făcu opinie separată 
în două fraze, pentru orice eventualitate. 

— Şi acum ce facem? întrebai intrând în camera 
mea cu gratii. 

— Mergem cu procedura înainte! răspunse scurt, 
energic, d-l Ion Vasile-Voevod. Avem Casaţia! Nu ne 
pu:em supune unor consilieri... timoraţi! (Ce înseamnă 
„timoraţi“'?). Acest proces, mă 'nţelegi? nici nu 
trebue să se deschidă! 

Bâiguii: 

— Maestre, n'am putea face, aşa, vreo acţiune 
ca să fiu pus în libertate şi să mă judec — liber? 

— Liber? exclamă d-l Ion Vasile-Voevod cu o 
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perplexitate de parcă i-aşi fi propus asasinarea mi- 
nistrului de Justiţie. Exclus! făcu el scurt. 

O moliciune se strecură totuşi în convingerea 
lui, că 'mcepu să mă lămurească blajin: 

— Nu eşti măcar dat în judecată, dragul meu! 
Pe ce temei să cerem eliberarea? Nefiind dat încă 
în judecată, se presupune că cercetările sunt în curs 
şi deci deținerea dumitale e necesară. Pe urmă 
să nu umblăm pe două cărări că le încurcăm: S'ar 
putea ca una din acţiuni să devie piedică celeilalte 
în motive, în termene şi tot umblând după dosar 
care ar fi când la o instanţă când la alta — dosarele 
călătoresc încet şi se găsesc atât de greu! — să nu 
mai nimerim niciodată ieşire din Palat. Spui că 
Ion Buştean, proprietarul morii, a murit? Admirabil! 
Pe de altă parte pensiunea economică a doamnei 
Mili merge excelent. Atunci de ce ţii neapărat să fi 
liber? Liber! 

Şi cu această îngânare a cuvântului de adineaori, 
îmi întoarse spatele. 

Vroi să mai adaoge ceva, dar se răzgândi. 

Işi puse pălăria în cap şi plecă. 
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Dar cea mai încântătoare dacă nu şi cea mai 
ciudată din câte revolte de femei am întâlnit, fu 
a Hortensiei. 

Sunt om drept înaintea Domnului, sunt poate — 
cum e prevestit din întâia Scriptură — unul din 
elementele împăcării universale care va trebui să 
înlocuiască, odată echilibrul nestatornic, anarhic al 
forţelor în antiteză şi luptă. De aceia nimeni nu 
mă poate atinge cu pizma şi nimeni nu-mi poate 
face rău iar cei care totuşi, aţâţaţi de duhurile de 
eri încearcă, sunt crunt pedepsiţi de Conştiinţa care 
veghiază asupra mea. Dintr'o lungă serie de veri- 
ficări, nu voi aminti decât pe cea din urmă: Ion 
Buştean cere darea mea în judecată. El moare 
înainte de a cunoaşte măcar rezultatul cererii. 

Dar dacă trec prin lume ocrotit de o za de foc 
nevăzută, cu ce am meritat darurile nepreţuite care 
de-atâtea ori m'au copleşit şi care au venit dela sine, 
neaşteptate, nebănuite...? 

Hortensia şi revolta ei au fost, de bună seamă 
bucuria cea mai bogată de care avui parte în ul- 
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vimul timp şi pe care mărturisesc — căci mă cu- 
nosc — nu o meritam. Şi ca să mi-o poată dărui, 
bunul destin alese un oraş de provincie şi un album 
de femei. 

Focşani era deobicei popasul meu cel mai ne- 
suferit: Atât de aproape de Bucureşti şi totuşi 
atât de departe, după istovitorul ocol prin ţinutu- 
rile de miazănoapte ale Țării. 

In acea noapte de toamnă simţii că nu mai eram 
în stare să sufăr frigul camerei de hotel pe care 
nu izbutisem nici iarna trecută s'o încălzesc. Ploua. 
Mă plânsei doamnei Şmilovici, corpolentă, cu păr 
bine înegrit şi încreţit, cu trei guşi şi briliante mari 
la urechi, antreprenoarea hotelului „Lux“ şi care 
adăsta la altarul ei cu geamantane şi chei până la 
două jumătate noaptea, când trecea ultimul acce- 
lerat. 

— De ce nu vorbeşti aşa? mă certă prelungit 
şi cântător glasul D-nei Şmilovici. Imi eşti client 
de atâţi ani. Am şi ceva mai cald pentru dumneata. 
Dar dacă n'ai vorbii, dacă ai umblat totdeauna atat 
de serios — brrr! parcă erai un procuror. 

In acest timp descuiase sertarul din dreapta şi 
scoase un catastif ciudat, mai mult lat decât lung. 
Se uită în jur cu bănuială. In afară de ungureanul 
în cisme, cu buza de sus despicată şi resfrântă, 
nu mai era nimeni. 

— Imbroanel zise stăpâna gâfâind puţin a râz- 
gâială, du apă la mine în odaie şi să te întorci 
numaidecât să conduci pe domnu. 
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Imbroane care din pricina tăeturii adânci în 
buza de sus părea că tot râde, pieri. 

— De mai bine de zece ani. domnu Fane, aş- 
tept să-mi spui că vrei altceva şi niciodată n'ai spus 
nimic! Ştii mata ce bucăţi au trecut de-atunci prin 
albumul meu? Păcat c'ai fost atât de... graaav! 
Vino mai încoace, că nu te mănânc! Nam mâncat 
pe nimeni până acum. 

Intr'adevăr, „bucăţile“ D-nei Şmilovici — foto- 
grafii de femei, lipite în foile catastifului — nu erau 
toate lipsite de farmec. Intorcând cu scumpătate 
foaie după foaie, de parcă desfăşura bijuterii tot 
mai rare, buna mea gazdă îmi da şi lămuririle ne- 
cesare. Ceiace îspitea îndeosebi era caracterul ne- 
profesional al pozelor, cele mai multe soţii, nemul- 
țumi'e de atâta sărăcie sau pe punctul de a fi pă- 
răsite. Erau şi fete, câteva, din pensionul particular, 
care izbuteau să escamoteze două-trei ore Dumi- 
neca şi sărbătorile, când erau duse în grup la bi- 
serică sau la preumblare, fete crescute de acasă în 
mireazma iute a patimilor părinteşti dezlănţuite. 
Albumul cuprindea pe alocuri chipuri de rase ex- 
treme, capete oacheşe de indiene, lapoue cu pomeţii 
eşiţi, fălci late, apoi obraze patrate cu nasuri cârne 
de slave, palide naivităţi germane cu ochi albaştrii 
şi păr ca gheme de borangic în soare, întreg fer- 
mecătorul amestec din care s'a plămădit şi se plă- 
mădeşte bogata viaţă a oraşelor româneşii. 

— Văd că nu-ţi place niciuna! râse D-na $mi- 
lovici, scuturată de jos, dela pântec spre sâni, 
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până la cercei. Mare mofturos mai eşti! Dar lasă 
că am pentru un pură (boer) ca dumneata, tocmai 
ce trebue. O poetă vrai? Care scrie poezele şi ro- 
manţuri! Stăi, nu te năvăli! Ea nu vine la mine. 
Trebue să te duci mata la ea. Şi încă ceva, să nu te 
aştepţi să-ţi ceară, bani. Ii dai dumneata cât vrai 
sau ştii ceva? mai bine mi-i dai mie că-i dau eu 
ei. Numele nu spun. Aşa e înţelegerea: Fără nume. 
Am fost şi vreau să, rămân persoană de încredere. 
Nu fac bine? Vrai să vezi fotografia! Te 'nţeleg! 
Şi eu în locul matale aşi fi nerăbdător. Atât îţi 
spun, o bonboană, o prinţesă! 

Şi D-na Şmilovici îşi sărută două degete. 

Se ridică dela pupitru şi întorcându-mi un spate 
cât un gardirop, descuiă şi deschise greaua uşă de 
oţel a casei de fier, de unde scoase, dintr'o casetă, 
o fotografie minusculă, de amator. Mi-o întinse cu 
un gest de biruinţă, privindu-mă. Cercetai şi eu, 
cu neîncredere, mica fotografie. Un nud de fată se 
preumbla pe malul Mării. Nu se vedeau bine decât 
curbele line ale trupului în soarele crud care arunca 
o umbră neagră pe nisipul sclipitor. Făptură cam 
miniaturală pentru capul parcă prea mare — sau 
disproporţia era pricinuită, de părul în bătaia vân- 
tului marin, ca un scurt stindard al nemărginirii? 
In mâna dreaptă, ridicată, ţinea un cerc mic, de 
cauciuc, ca un simbol al jocului în valuri şi în viaţă. 
Fra absolut singură. Dela glesne înainte porneau 
valurile deoparte, nisipurile de cealaltă, care o îm- 
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prejmuiau, o cuprindeau şi o lăsau în nesfârşiia 
ei singurătate. 

—  Interesant..., şoptii, uitând de ce era vorba. 

— Numai interesant? mă 'ngână D-na Şmilovici. 
Ah! Dece nu m'a făcut Dumnezeu pe mine bărbat? 
oftă ea. Poate că vrai şi adresa, nu? mă tachină. 
Ei nu, adresa nu ţi-o dau! 

Aşezându-se la loc şi luându-mi din mână foto- 
grafia pe care o vâri între sâni, îmi şopti: 

— Cu adresa n'ai ce să faci că tot nai să ne- 
mereşti. O să te ducă Imbroane. Poeta are ca- 
sele ei. E de neam. Ce credeai? Tatăl profesor uni- 
versitar la Iaşi. Ce a apucat-o să se mărite cun 
ofiţer de marină, nu ştiu. Parcă s'a măritat? Intâi 
a fugit cu el pe mare şi pe urmă, când sa întors, 
au silit-o părinţii să se mărite şi i-au cumpărat 
case aici în Focşani şi o vie. El, de, ca ofițer de 
marină e mai mult pe mare. Ea ce să facă? Mereu 
da fuga la Iaşi, la părinţi. Noroc că m'a găsit pe 
mine şi aşa că sa mai aşezat. Nu mai pleacă, 
Dar năzuroasă... Ştii ce năzuroasă e? Imi cere să-i 
trimit acasă miniştrii străini, ataşaţi de legaţie, tot 
oameni umblaţi, ambasadori, AVIATORII! De unde 
să-i scot eu pe vremea asta ploioasă ambasadori şi 
aviatori? Poftim, îi trimit un voiajor comercial. 

Şi oftând: 

— Poezii ştii? Prin Franţa ai fost? Pe la Pariiz? 
Să te faci c'ai fost pe la Pariiiz şi să-i vorbeşti 
pe franţuzeşte. Cum ajungi la ea, să-i vorbeşti nu- 
maidecât pe franţuzeşte, mă 'nţelegi? Face nişte 
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mofturi... I-am trimis odată un moşier de lângă 
Tecuci, bărbat galanton, nu se uita la bani, cam, 
gâlâia că mânca mult. Nu zici că l'a dat afară? 
De-abia l'am împăcat, că vroia să se ducă la poliţie 
să reclame... Imbroane! 

— Aici cucoană. 

— Vino mai aproape. Duci pe domnu voiajor 
la... (se uită m jur, apoi şoptit) la coniţa Hortensia. 
(Către mine). Intri 'n curte fără nicio frică. Urci 
pe scara cu leandrii şi suni de trei ori, scurt, la 
soneria din dreapta, de sub cutia de scrisori. So- 
neria aia sună drept în baie, lângă iatac. Iţi des- 
chide chiar ea. Jupâneasa și ordonanța dorm în 
fundul curţii lângă bucătărie. Şi să te porţi dis- 
tins, m'auzi? Ca un aviator, ca un ambasador! 

Plină de grijă, D-na Şinilovici mă duse pâni'n 
pragul hotelului de unde, bătută de vânt şi ploaie, 
privi lung după mine şi după Imbroane. 

Misterioasa hetairă locuia departe de centrul ora- 
şului, într'o stradă cu vile noui, stinghere, fiecare 
în câte un mic parc sau câte o mică livadă de 
pomi fructiferi. Dacă D-na Şmilovici i-a mai trimis 
bărbaţi, Hortensia cea neliniştită, trebue să-i fi is- 
codit desigur asupra întâmplărilor mai de seamă 
ale vieţii lor — ciudată prostituție, care trebuia să 
fie cu fiecare bărbat nou o nouă călătorie a minţii 
eil In noaptea ploioasă pe uliţa pustie parcă rătă- 
ceam într'o pădure rărită. Vilele dormeau adânc 
în întunerec, în foşnetul foilor bătute de apă. Feli- 
nare depărtate, cu becuri tot mai slabe. 
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— Aici! zise Imbroane şi se opri dinaintea unei 
portiţe de lemn, ridicând pe frunte căciula de oaie 
neagră, leoarcă de ploaie. 

Era o vilă cu nimic deosebită de celelalte. Cum 
de nu se 'nșelase Imbroane? 

— Tu nu pleci, Imbroane! M'auzi? şoptii eu, 
strecurându-i repede o monetă. Pleci cam la vreo 
cinci minute după ce s'o aprinde lumina. Şi după 
ce te 'ntorci la hotel, îmi duci geamantanul în odaie, 
sus şi faci un foc bun. Te culci pe canapea. Şi să 
ţii focul până viu şi eu. 

— Veniţi şi dv. înapoi? se miră Imbroane cam 
năuc, arătându-mi surâsul buzei sparte. 

— D'apoi de bună samă că viu! îi răspunsei 
ardeleneşie. 

Căci nu eram sigur dacă voi fi... sau cum şi cât 
voi fi primit de capricioasa Mesalină din Focşani. 

Sub cutia de scrisori din dreapta era într'adevăr 
o sonerie mică, de porțelan alb. Sunai scurt de trei 
ori — deşi de la al doilea sunet se clinti o uşă din 
fund care rămase deschisă într'o lumină difuză. 
De grilajul de fier al ferestrelor dela ușă se apro- 
piă în mers grăbit, săltat, o femeiuşcă în haină şi 
pantaloni de mătasă roşie. Descuiă şi deschise ușa 
pe jumătate, prin care mă strecurai aproape fluid. 
Băgai de seamă că 'n mâna dreaptă ţinea o carte, 
cu degetul arătător între pagini. 

— Intraţi! şopti ea cu respiraţia. 

Şi ridicând capul mă cercetă, cu ochi micşorați. 
Apoi îşi scutură şuviţele pe care cu o mişcare fa- 
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miliară a capului le aruncă pe spate — şuviţele 
care fremătaseră ca un stindard în respiraţia pre- 
lungă a Mării. 

Dorii să-i sărut mâna, dar nu-i găsi niciuna li- 
beră; stânga închidea binişor uşa, pe care o încuia 
la loc. Mă dădui deoparte şi cu gestul mut al bra- 
ţelor desfăcute arătai că erai leoarcă de ploaie 
şi-mi părea foarte rău să las urme pe covoare. 

Cu mâna care ţinea cartea îmi arătă cuerul cu 
oglindă din spatele meu şi fără a mai adăsta vreun 
cuvânt, porni înainte spre peştera de lumină a uşii 
deschise. 

— Florile vor veni mâine, mă scuzai. La ora 
asta în Focşani numai hotelul e deschis. 

Şi întrai de-a binelea în iatacul luminos. Stăpâna 
şedea cu un picior sub ea pe canapeaua scundă dela 
piciorul patului larg, desfăcut, cu lumina depe mă- 
suţa dela căpătâi aprinsă. Jarul din soba de tera- 
cotă din faţă, îi bătea pieptul, mijlocul. Mătasa ro- 
şie lucea şi mai viu. 

Să nu fi auzit ce grăisem? Cum stam cu chipul 
perfect luminat, femeia se uita la mine cu ochi as- 
cuţiţi măsurându-mă fără nicio ruşine, cu nările na- 
sului ei puternic uşor fremătătoare, cu buzele subţiri 
strânse — ca pentru începutul unei crâncene bătălii. 

Dar cuvintele mele tot ajunseră până 'n auzul ei, 
că deodată ochii începură să scapere cu steluțe 
de veselie, iar gura i se destinse pe dinţii mărunți 
întrun râs din toată inima, care-i arăta limba ne- 
liniştită, mică şi cărnoasă în fund. 
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— O! Florile nu vor veni nici mâine! zise cu 
voce izbitor de copilărească, aproape nefireascăj 
faţă de celelalte energii ale făptuirii ei. Căci în 
Focşani domnule, n'avem niciun magazin de flori. 
Eşti bucureştean, nu? Vei trimite dela Bucureşti, 
dacă nu vei uita. Prefer crinii. Poate mai găseşti. 
Dar nu mai târziu de întâi Decembrie, când nu-mi 
mai aparţin mie, ci... soţului. E comandantul vasu- 
lui „Carpaţi“ şi face cursa Constanţa-Iafta. Dela 
întâi Decembrie la întâi Martie stă acasă şi ia co- 
manda căsniciei. 

Râse iar. Copilăria glasului se menținea: Nu era 
o prefăcătorie a ei, nicio închipuire a mea. In această 
atmosferă de voioasă puerilitate, capriciul putea ră- 
mâne în domeniul sufletesc. Nici eu nu eram silit 
să fac sforţări nesăbuite asupră-mi, nici femeiuşca, din 
iaţă n'avea dece să se simtă jignită în trupu-i mi- 
niatural, mai mult băeţesc, cum se vedea, de pasivi- 
tatea fizică a necunoscutului musafir. 

— Nu iei loc? mă pofti ea deodată cu gestul, ală- 
turi, pe canapea. 

Dar se ridică înainte ca eu să fi dat urmare in- 
vitaţiei. 

— Ce iei? Un ceai cu rom? Un cogniac? Văd că 
eşti îngheţat. 

Şi făcu un pas înapoi spre o uşă mică, albă, din 
dreapta. 

— Nici ceai, nici rom, nici cogniac! zisei re- 
pede, oprind-o cun semn al mâinii. 
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— Atunci? făcu ea uimită, caşicum pentru acele 
băuturi venisem. 

Palmele albe de-a-lungul pantalonilor ei lungi 
de mătasă roşie se întoarseră niţel şi se deschi- 
seră a uimire. Tot chipul era uimit: Ochii mici, 
albaştrii, nasul puternic cu nările atât de subtile, 
zulufii mărunți, numeroşi, asemenea unor melci de 
chihlibar. Observai din nou: Urechile şi fruntea, 
limpezi. Ce voluptăţi putea oferi acest băiat traves- 
tit în femeie fatală? 

— E absurd! izbucnii eu deşi cu voce înăbuşită, 
simțind că trebuia să scap din acest hermafroditism 
penibil în care căzusem. E absurd să ne lăsăm mo- 
leşiţi! E stupid să mă arunc apoi asupra dumitale 
ca o fiară desgustătoare. Hortensia..., aşa te chiamă, 
nu? 

— Da..., răspunse ea aproape fără voie, cu ochii 
măriţi asupră-mi. 

— Hortensia! Nu mai avem decât vreo câteva 
ore până la ziuă. Imbracă-te! Vino! Să umblăm pe 
ulițele pustii ale orășelului, nevăzuţi, necunoscuţi de 
nimeni, până 'n zori. Va fi o călătorie fantastică! 
Ne vom uita prin ferestrele cârciumilor, vom sta 
de taifas cu rațele şi curcanii din piaţă, vom mânca 
ultimii struguri aduşi dela cramă şi la gară, din 
acceleratul de ora şapte îţi voi trimite un salut de 
despărţire pentru totdeauna. Da? 

Şi apucându-i umerii mici, o trăsei înspre hol, 
ca un nesocotit. Dar Hortensia se zbătu, se răsuci 
şi scăpă. Apoi veni singură în braţele mele şi cum 
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ajungea numai bine până la cravată, ridică frun- 
tea şi respiraţia ei îmi şopti în bărbie, cu o bucu- 
rie de copil care complotează: 

— Da, dal Viu numaidecât! 


Şi pieri. 

Pe canapea rămase cartea din care o zmulsese 
soneria mea. „Si le grain ne meurt...“ de André 
Gide. 


— Cine ţi-a vârit în mâini putreziciunea asta? 
grăii peste câteva minute cu îndrăzneală şi sigu- 
ranţă, femeii învăluite în blănuri şi văluri, ca pen- 
tru o reprezentaţie de gală şi care, gătită, părea 
acum şi mai mică. 

Aruncai volumul în colţul iatacului. 

„Nourritures terrestre“, Hortensia, numai 
„Nourritures terrestres“ ne trebue nouă, celor o- 
trăviți de camere închise. Un nou contact cu fruc- 
tele, legumele, frunzele şi mireazma vitelor sănă- 
foase depe câmpl... 

Ea râse. 

— Vino! şoptii eu cu nerăbdare. 

După. o clipă de ezitare mi se agăţă de braţ. 

Ca un spadasin care şi-ar fi doborit pe rând 
toţi vrăjmaşii în asalt, mai aruncai o privire în jur. 
Era o ambianţă delicat femeiască, prea delicată, 
prea femeiască. Pe măsuţa dela căpătâi zării foto- 
grafia ofițerului de marină — profil încrezător, cu 
părul bogat dat pe spate, privind drept înainte — 
iar de-asupra patului un tablou vast în ulei, repre- 
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zentând un transatlantic noaptea, cu luminile a- 
prinse, bătut de uriaşe valuri. 

— Nu mai admira atât mofturile alea! grăi cu 
oarecare amărăciune glasul copilăresc al Hortensiei. 
Bichi comandă un vas comercial care de zece ani 
se aduce şi se 'ntoarce dela Iaffa. Eu credeam că un 
ofiter de marină ca Bichi o să mă poarte în toată, 
lumea, pe toate mările... 

Al Aci era tainica revoltă, origina imoralităţii 
micei Hortensia! De aceia prinse atât de mira- 
culos propunerea mea ridicolă, de a hoinări într'o 
noapte ploioasă pe ulițele noroioase ale celui mai 
pustiu orăşel de provincie. Mintea nesăţioasă a ace- 
stei copile avea nevoe de întâmplările din „O mie 
şi una de nopţi“ şi încă de multe alte mii, până 
la istovirea priveliştilor lumii, de dragul cărora osâr- 
dia trupului era pentru ea jertfa cea mai ne 'nsem- 
nată. Cum de nu ghicise nerodul ofiţer de marină? 

Mai aruncai o privire către profilul vulturesc, 
atât de încrezător al portretului: Psihologie de în- 
gâmiat care nu se preocupă, nu simte decât ce se 
petrece 'n gușa şi preţioasele lui măruuntae. Hor- 
tensia intrase şi ieşise fulgerător din orbita unei 
asemenea existenţe. El nici nu băga de seamă şi 
dacă totuşi cineva i-ar fi spus-o, ar fi râs cu ho- 
hote de această năzbâtie, neputinciasă dinaintea to- 
talei, fericitei lui încrederi, 

Ştiam că aventurile unei nopţi în Focşani erau 
sortite de marele Destin să rămâie meschine. Fan- 
tezia mea şi a oricui mai înzestrat ca mine, n'ar fi 
16 
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putut adăoga mai mult. Silii pe Hortensia să-şi ofe- 
re aproape singură spectacolul năstruşnie al oră- 
şelului dela poalele viilor, rugând-o să-mi istori- 
sească viaţa mai multor familii, opriţi din când în 
când dinaintea vilelor. In ploaie, cu galoşii ples- 
căind, mai mult vârită în mantaua mea impermea- 
bilă, cu zulufii umezi şi ochii scăpărărtori de vo- 
ioşie copilărească, de mică, răutate răzbunătoare, 
Hortensia îmi descoperi amănunte aproape senza- 
tionale, dacă n'ar fiifost atât de banale: O soţie ah- 
tiată după avere care aducea soţului bogat nepoa- 
tele ei pe rând, ca viciosul să n'o părăsească, un 
tată care după moartea soţiei trăia cu amândouă 
fiicele — şi altele la fel. Stătuse ploaia când ajun- 
serăm dinaintea Jochey-Clubului din Focşani, o casă 
boerească, de-asupra colonadelor căreia scârţâia o 
firmă, ruginită, unde odraslele vechilor familii îşi 
pierdeau în cărţi moşiile, locuinţele, mobila şi la 
urmă tinerele soţii, pe care le recăştigau după o 
lună-două sau un an-doi dela foştii căştigători. 

Când se crăpă de ziuă ne aflam în marginea li- 
niei ferate, după ce înotarăm cu haz prin noroaiele 
unor mahalale aidoma — fără nicio îndoială! — cu 
cele din Liberia africană. Vreo doi kilometri mer- 
serăm, rupți de oboseală, dar susținuți de acel duh 
al îndrăznelii care e cel mai de seamă farmec al 
pământului şi de care viaţa ne e iot mai lipsită, pe 
sub viile străvechi, cu parfumul frunzelor amărui 
ațâţat de ploi. 

La gară, cea“ornicul depe peron arăta ora cinci 
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jumătate. In depărtare, pe liniile încrucişate şi 
în văzduh la semnalele de intrare în staţie, lumi- 
nile ardeau încă roşii, verzi. Un frânar cucăia pe 
o bancă lată, cu felinarul aprins, fumegând jos, între 
bocanci. 

Căutai intrarea în restaurant. Intunerec pretu- 
tindeni. Fram furios că nu puteam oferi Horten- 
siei, după acest înnot prin mocirle, măcar un ceai 
fierbinte. Mă "'ntorsei la biata copilă rebegită, care 
se silea să nu dârdâe, cu buzele strânse, cu nasul 
parcă mai lung — numai ochii fierbinţi, scăpărând 
uneori de bucurie, de semeţie. Voiam să-i explic 
necazul meu şi deschisei braţele ca dinaintea unei 
fatalităţi. Nu ştiu ce o fi înţeles, că mă pomenii cu 
ea în braţe, sărutându-mi cu buze reci bărbia aspră, 
până unde ridicată 'n vârful picioarelor, ajunsese. 

Aplecai capul şi-i sărutai şi eu nasul. 

— Nu aşal mă certă, ea. 

Sărind, mi se agăţă cu amândouă braţele de gru- 
maji şi-mi cuprinse gura furios, cu o gură mai iute, 
mai vie şi mai puternică decât eram în stare să 
sufăr acolo. Căştigai timpul cât îşi căuta răsuflarea, 
ca s'0 dau jos. 

— Ne vede lumea! şoptii. 

Pe peron nu era nimeni. Frânarul dormea îna- 
inte, sforâind din plin. 

-— Vino, vino! mă luă ea repede şi mă scoase 
din gară. 

Peste o oră jumătate trebuia totuşi să plec. 
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O trăsură ne duse pe ulițele pustii ale orășelului, 
din care noaptea încă nu se ridicase, până 'n do- 
sul parcului. De-aci, pe jos, pe o stradă lăturalnică, 
intrarăm îndată în locuinţa pe care o părăsisem de 
mai bine de cinci ore. 

— Eu nu-ţi plac deloc? mă certă Hortensia după 
ce lepădă galoşii, mantoul şi vălurile, în vreme ce 
gânditor, cu mataua de ploaie pe mine, cu ghetele 
umede pe covorul pluşat, şedeam pe marginea di- 
vanului şi priveam lung în jarul aproape stins din 
cămin. 

Ridicai ochii şi o privii cu toată seriozitatea 
de care eram în stare. Comedia noastră fusese cu 
haz, desigur, femeiuşca fusese încântătoare — tot 
ce ar mai fi putut urma ar fi fost o vulgarizare, 
o trivializare a miraculoasei noastre călătorii. Aşi 
fi vroit să stric dintr'odată vraja în care trăisem, 
ca despărţirea să rămâie pură. 

Dar privirile mele lucide n'avură nicio putere 
asupra ei. 

— Hai, dezbracă-te, răule! îmi şopti ea cu glas 
îngroşat de supărare, trecând pe lângă mine fără 
să mă privească şi aruncându-mi un pumn copilă- 
resc în umăr. 

Ceiace-mi ruină toată seriozitatea. 

Femeia pieri pe uşa mică, albă. 

Eram aproape sigur că nu mă înşelasem: Hor- 
tensia nu era o voluptoasă, o frenetică, o nesăţioasă 
de bărbaţi. Uşurinţa cu care se măritase, luând 
pe întâiul tânăr care-i oferea putinţa unor evadări 
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din banalitatea fericirii conjugale, era o dovadă că 
nu preţuia în chip deosebit principiul unirii sexe- 
lor. Fenomenul era, în psihologia Hortensiei, se- 
cundar. In sufletul ei năluceau cu totul alte dorinţi, 
mai mult de natură intelectuală, ceiace o lăsa pradă 
atât de uşoară prostituţiei, care în fond n'o supăra 
deloc. Felul pătimaş şi atât de dibaci în care tre- 
zise pe bărbat, numai cu jocul scurt şi puternic al 
gurii, nici el nu trebuia să înșele! Dibăciile şi 
metodele lăturalnice dovedesc mai totdeauna o in- 
suficiență, dacă nu o totală absenţă centrală. 

Ce voia atunci Hortensia? 

Sensualitatea caşi vanitatea sexuală ca pricini 
trebuind înlăturate, urma să văd ce făgăduisem fe- 
meii în timpul hoinărelii noastre, ca să dorească să 
nu mă piardă, şi astfel făgăduiala să se împlinească. 
Dar nu făgăduisem nimic, absolut nimic! 

Asupra acestei ulueli, prăbuşit de pumnul de- 
adineaori pe marginea canapelei, în fața jarului 
aproape stins, în vreme ce zorile mari înpânzi- 
seră ferestrele şi făceau lumina electrică a iatacu- 
cului atât de artificială, Hortensia în bluza şi pan- 
talonii lungi de mătase roşie, veni pe nesimţite. 
Se aşeză cuminte alături, trăgând un picior sub ea. 
Tăcea şi abia respira. Mă 'ntorsei niţel şi grăii: 

— Şi acum mica mea haimana, misterioasă, Pa- 
săre a Paradisului, dă-mi voie să-ţi sărut mânuşi- 
tele. Peste o jumătate de oră trebuie să fiu în gară, 
tocmai bine ca să mai apuc trenul care, te asigur, 
nu mă va aştepta o secundă peste timpul hotărît. 
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Hortensia îmi aruncă o privire piezişă, apoi 
cerşi, strâmbându-şi chipul şi întinzând o palmă: 

— Dă-mi o ţigare... Te roooog! 

— N'ai băgat de seamă că nu fumez? 

— Nici eu. Dece nu te-ai desbrăcat? se întoarse 
ea odată cu toată făptura către mine. 

Şi sărind cu amândoi genunchii pe divan, începu 
să lupte din răsputeri ca să-mi zmulgă mantaua. 

— Nu trebue să mă umileşti aşa, nu trebue..,, 
îmi gâifâi ea în urechi, ca să nu-i văd pe semne 
lacrimile 'n ochi. 

Aruncai mantaua, dar şovăii să scot şi haina, 
de care Hortensia trăgea acum cu necaz. Apoi grăi 
cuminte, privindu-mă cu ochi mari: 

— Dece te mai împotriveşti? Că tot nu poţi să 
pleci acum. Ai să pleci deseară. Deseară n'ai un ac- 
celerat? Acum te-ar vedea slugile, vecinii. Ii dai 
seama ce-ar însemna pentru mine lucrul ăsta în 
Focşani? Hai, desbracă-te şi intră m pat. Eu mă 
întorc cu spatele — nu te mai sfii. In curând fierbe 
în baie şi buiota de ceai. Eşti răcit. Iţi trebue un 
ceai. Il iei cu rom, cu lămâie, cu ananas? 

Nu mă înşelasem — mă 'ncredinţai nu mult după 
aceia. Hortensia, copilărească de sus până jos, juca 
destul de mediocru repertoriul voluptăţilor. Matur 
îi era numai capul, cu privirile albastre atât de 
iscoditoare, cu nasul puternic ca spre a adulmeca 
cele mai îndepărtate mirezme, cu buzele energice, 
subţiri şi prelungi, vii mai cu seamă în spasmele 
repetate, duse de o savantă creştere şi potolire. 
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Ea îşi istovi astfel rezervele de forţe mai înainte 
de a fi fost deplin îmbrăţişată, suferind după aceia 
ca o martiră, cu gemetele de durere abia înăbușite 
şi pleoapele învineţite, ca pe o masă de operaţii. 

— Ai văzut dacă nu m'ai lăsat să plec? o certai 
în vreme ce ea se apropia cu două cești aurii de 
ceai, împodobite de dragoni verzi şi minuscule dan- 
satoare îndo-chineze. Acum eşti silită să mă ser- 
veşti ca pe un samurai. 

Seara n'aveam niciun accelerat iar rapidul dela 
miezul nopţii îl pierdui anume. Nu-mi mai venea să 
mă despart de spiritul grațios şi nesăţios al Hor- 
tensiei. Imi arătă biblioteca ei, alcătuită din cărţi 
de călătorie de pe toate meleagurile şi de pe toate 
mările pământului. La un patefon înăbuşit cu fla- 
nele, puse cântece populare din Laponia, din Africa 
Centrală şi apoi din Țara de Foc, dansuri de piei 
roşii, buciume din Tirol şi Carpaţi, prelunga litanie 
a felahilor depe Nil. Şi în genunchi, în pat, după 
ce-mi luă făgăduiala că nu voi râde, îmi citi din- 
tr'un album fragmente din poema ei ritmată, Dul- 
cineia către Don Chişot. Era o totală răsturnare a 
datelor lui Cervantes, căci poetesa nebănuită din 
Focşani cânta nostalgia fetei după cavalerul mo- 
rilor de vânt, dorinţa ei fierbinte de a-l întovărăşi 
în călătorie, ameninţarea de a porni singură 'n lu- 
me dacă o va mai lăsa în târgul fără zare, unde 
simţea că se ofilea fără duhul lui rătăcitor — chio- 
tul de biruinţă când, în zale şi călare pe un armăsar 
alb pornea, alături de un tânăr şi neînfricat Don 
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Chişot spre cucerirea nesfârşitelor, virginelor pă- 
duri dela brâul pământului... Apoi, cu albumul la 
piept, iute ca o sălbătăciune, poeta se strecură cu 
capul sub plapumă, unde se făcu ghem, întrun 
chicot amestecat, din care nu desluşi dacă era plâns 
sau râs. 

— Hortensia! Ispititorul meu şarpe din Rai!, mă 
pomenii declamând de-asupra ascunzătoarei ei. In 
Africa Centrală nu te pot duce, dar o călătorie 
prin hârtoapele frumoasei noastre ţări, te-ar în- 
cânta? Vom mânca nuci pe malul Tisei, gutui în 
curtea mănăstirilor din Bucovina. Cu o tichie de 
monete de argint pe cărlionţi o să-mi joci la Buziaș, 
în Banat. O să-ţi frig bibani şi prepeliţe 'n Deltă. 
Şi noaptea, o să privim Marea depe terasa de pia- 
trå a cafenelei de la Su'ina. Da? 

Drept răspuns mă pomenii atacat cu o furie gâ- 
făindă de făptura-i golaşă. Nici nu prinsei bine de 
veste că mă simţii cocoloşit sub ea, după care în- 
țepenindu-mi mâinile şi picioarele îşi trimise te- 
ribila gură în iscoadă. Nu scăpai decât târziu, cu 
jumătate viaţă. 

— Să-ţi fac la fel? o ameninţai abia trăgându-mi 
sufletul. 

— Mie? zise. Tu? Poftim! 

Şi fără a mai aştepta răspuns, se întinse şi ea, 
ca răstignită. Nici nu mai respira. Doar nările de 
ceară şi pleoapele viorii palpitau neliniştite. 


„„In tren gândii ameţit la halucinanta şi totuşi 
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atât de lucida fiinţă pe care soarta mi-o scosese 
înainte. Făgăduiala unei călătorii prin ţară — ce 
neînsemnată hrană pentru imaginaţia eil Mă fră- 
mântai încruntat şi-mi făcui tot felul de socoteli, 
dacă n'aşi putea-o duce, cu transporturile de făină 
ale morii Buştean, cel puţin până la Marsilia şi la 
Alger. De-aci n'ar fi fost prea greu să-i arăt in- 
sulele Canare şi coastele Portugaliei, iar la înapo- 
iere Balearele, Malta, Creta şi Chipru, insula Cleo- 
patrei al cărei chip Hortensia îl repeta. 

Abia peste trei luni trebuia să mai trec prin 
Focşani... Dar după două săptămâni eram iar în 
orăşelul tăcut. La D-na Şmilovici mă aştepta un plic 
lat, imperial, înăuntru cu o scrisoare pe hârtie de 
China. Slove mari, domneşti, alăturate simetric şi 
grav, o rânduială hieratică — poate adevărata 
fire a acelei mici soţii de ofiţer de marină: 


Dragul meu, te rog din toată inima să nu încerci 
să mă vezi înainte de întâi Martie. Eu pistrez 
cele mai bune amintiri, şi nu uita că la începutul 
primăverii le aşteaptă. 

Dulcineia de sub vii 


Mai trecui prin Focşani de două ori, odată după 
sărbătorile Anului Nou şi a doua oară, pe la jumă- 
tatea lui April — admirabilă, vreme pentru a hoinări 
prin ţară cu o femeiuşcă sprintenă ca un băiat. 
Fuga cea mare, pe oceanul Atlantic şi pe Medite- 
rana, o 'pusesem la cale prin August. 
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La a doua sosire în Focşani nu mă mai adăsta 
nici un plic. D-na Șmilovici mă lămuri numaidecât, 
cu glas de jale, fără să mai aştepte vreo întrebare: 

— Ah! Domnu Fane! Nu ţi-am spus eu de atâ- 
tea ori să nu te 'ncrezi în femeile din ziua de azi? 
Vorba aia, vino la ora zece că eu plec la ora nouă. 
A plecat şi pace bunăl A fost pe aici în Martie o 
escadrilă de avioane franţuzeşti de au făcut mane- 
vre peste vii cu avioanele româneşti. De când îmi 
spune ea: „Ah! Madam Șmilovici, vreau un aviator, 
auzi? un aviator! Jur pe ce am mai scump, pe mor- 
mântul fetei mele care ştii c'a murit dintr'un avort, 
că aviatorul nu i l'am trimis eu. I l'a adus în casă 
chiar bărbatu-său. Şi uite aşa, într'o bună dimineaţă 
ea şi aviatorul francez au zburat şi zburaţi au fost 
până 'n ziua de azi. Ştii ce a urlat oraşul? Numai 
de asta se vorbea! Aud că scrie la jurnal că Doamna 
Hortanza se face şi ea aviatoare, ca să zboare în- 
colo, în Norvegia, la Polul Nord, mai ştiu eu unde..., 
Fi, îţi place? 

Nu-mi plăcea, dar cât era de adevărat! 

Călător cu trenul, cel mult cu vaporul, era fatal 
ca mintea Hortensiei să mă uite într'o secundă şi 
ajutată de alte braţe, tinere, să se urce în carlinga 
unui transatlantic al cerului... 
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Imi dădui seama că procesul, iscat cu vreo trei 
ani mai "nainte se apropia de un deznodământ... 

Cred că la niciuna din numeroasele instanţe 
cauza mea nu se înfăţişă mai înarmată ca la Ca- 
saţie. In şedinţele secţiei unde fusese, printre alte 
câteva sute, pe o masă curbă, de banchet, repar- 
tizat şi dosarul Nr. 38923 aproape ferfeniţit, avui 
doi apărători: Pe d-l Ion Vasile-Voevod în numele 
meu şi pe d-l Ilarie în numele morii Buştean, ho- 
tărît să-mi ajute prin tăcere sau chiar o pledoarie 
vicioasă. 

Löwenstein ţinea să-mi fie pe plac, fie şi împo- 
triva dorinţii mele. Cum nu puteam înlătura pe 
d-l Ilarie din şedinţe, îl avui colaborator. 

D-l Ion Vasile-Voevod, foarte ocupat prin oraş, 
mă lăsa în instanţă singur şi se ivea cu trei secunde 
după amănare sau nu se mai arăta deloc, vestin- 
du-mă după aceia: 

— Eram sigur c'o să se amâiel 

Un conclav de treisprezece judecători în robă luă 
loc în semicerc, ca la Cina lui Leonardo da Vinci, 
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având în mijloc un Iisus chel şi îndesat, cu trei 
puşi roze, Preşedintele. Şedinţele la Casaţie se ţin 
dimineața. Timp de aproape trei ani, din Iunie 
până 'ntr'un Mai, de câte două-trei ori pe an, când 
îmi venea rândul, îui dus la Tribunal dis-de-dimi- 
neaţa, ras proaspăt dar cu simţimântul condamnaților 
la moarte. Desbaterile trebuiau să 'nceapă cam pe 
la ora nouă, astfel ca până la ora amiezii să poată 
îi cercetate şi rezolvate cele peste o sută de dosare 
care pornind subţirele dela întâia grefă se urca- 
seră până aproape de podul Palatului, umilându-se 
mereu, cu fiecare etaj. 

Moşnegi trecuţi de şaizeci de ani, judecătorii so- 
seau cu rândul, care scund, încovoiat şi încruntat 
dintr'un vechi obicei, care înalt, cu mers ţeapăn, 
legănându-şi spre spate capul apoplectic, împodo- 
bit de resturile cărunte ale unei coame actoriceşti 
cu mare prestigiu în dezbaterile din tinereţe, care 
buhav, cu pantalonii largi de parcă sta să-i scape 
de sub cureaua străveche, care uscăţiv, puerilizat, 
păşind atent să nu jignească. încheeturile slăbite — 
toţi cam în preajma orii unsprezece. 

Totuşi când se iveau în robe şi luau loc în vastul 
semicerc înalt cu fotoliile lustruite de frecuşul bra- 
telor, şezutului, departe de băncile avocaţilor şi pu- 
blicului presărat arar pe lângă uşile din fund, erau 
impresionați, ca preoţii unui rit misterios. Neclin- 
titi, la gât cu şerveţele patrate, albe, asemenea 
unor judecători ai infernului egiptean, dar nu cu 
mâinile pe genunchi ci hieratic cu ele pe pântec, 
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învârteau unul în jurul celuilalt, mai repede sau 
mai încet, după temperament, degetul gros al mâi: 
nilor anchilozate. Numai Preşedintele cu chelia lus- 
iruità şi guşile roze, mai scund şi mai pântecos ca 
toţi ceilalţi se mişca neastâmpărat când spre roba 
din dreapta când spre cea din stânga, privind-o de- 
asupra ochelarilor. Dacă le şoptea ceva primea 
drept răspuns o singură înceată clipire a pleoapelor 
sau nici atât. Uneori se adresa grefierului dela masa 
din dreapta care sta în picioare la banchetul dosa- 
relor prin care umbla dibaci cu amândouă mâinile 
ca un pianist virtuoz; atunci Preşedintele întindea 
capul într'o sforţare supra-umană care-i aducea sân- 
gele în ochi. 

Pe un amvon izolat, în stânga, tot atât de de- 
parte caşi avocaţii de semicercul marilor preoţi, pro- 
curorul în robă, cu mânecile suflecate ca un vajni’ 
măcelar, prezenta un chip radios de şuncă bine 
fiartă sub avalanşele unor pledoarii îndârjite şi de 
lungă durată. In schimb el se ridica încet, rostea 
spre semicerc numai două cuvinte şi o cifră. Re- 
cursul se respingea automat. 

Nu înţelegeam nimic din graiul pledanţilor, pro- 
curorului şi Preşedintelui, deşi cuvintele aveau în 
imensul văzduh al sălii străbătute de razele fi- 
rave ale soarelui de dimineaţă, o rezonanţă supra- 
naturală. Mă interesam cu patimă — ca să treacă 
vremea — de soarta numeroaselor dosare tovarăşe 
cu destinul dosarului meu şi care treceau pe rând 
prin mâna Preşedintelui. 
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Băgai de seamă că după dosarele pentru care 
cereau amânări avocaţii sau procurorul, fără nicio 
pledoarie, de obicei veneau la rând dosarele puşcă- 
riaşilor osândiţi pentru asasinat sau tâlhărie la 
drumul mare. O uşiţă, se deschidea în spatele procu- 
rorului, se ivea întâi ca la teatru dintre culise o 
santinelă, speriată cu baioneta la armă sau doi jan- 
darmi în uniformă de ceremonie cu carabinele pe 
spate de-acurmeziş şi după ei, întrun huruit de 
lanţuri ca trecerea unui tren pe un pod în reparaţie, 
două-trei momâi chiluge, cu ochi mari, lărgiţi, în 
aberaţie, în vestminte dungate, ca zebre în două 
picioare. Altă santinelă sau alţi jandarmi închi- 
deau uşiţa şi complectau tabloul rămănând nemi- 
şcaţi în fund. Robele neclintite din semicerc arun- 
cau o privire ostenită asupra scenei pitoreşti. Pre- 
şedintele lua notă că avocatul din oficiu nu se pre- 
zenta ci trimitea un certificat medical netimbrat, 
procurorul întrebat de Preşedinte cu un semn mis- 
terios, îşi flutura o mânecă, cita două articole com- 
binate, apoi după ce Preşedintele şoptea o formulă 
magică. pe care o scria pe un colţ de dosar, tabloul 
se strica, asasinii se retrăgeau în acelaş zumzet 
prelung de lanţuri târâte. Niciodată nu putui ghici 
dacă fuseseră, osândiţi definitiv sau trimişi la o 
nouă judecată. 

Numeroase erau cererile de strămutare a procesu- 
lui, pe motive de „legitimă suspiciune“, magistra- 
ţii din alte localităţi fiind sub înrâurirea dacă nu 
chiar sub teroarea prefecţilor politici, a comandan- 
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ţilor de garnizoană, a directorilor de şcoli sau nu- 
mai a soțiilor lor, interesate în scandalul urbei 
provinciale. Mă 'ntrebam mereu dacă aceşti supremi 
judecători la vârsta şi cu infirmităţile evidente — 
diabetul era general, cu bubuliţele şi mâncărimea 
lor — mai aveau vreo legătură ce simpatie sau mă- 
car de simplă înţelegere cu dezastrele care li se în- 
făţişau ale oamenilor ajunşi dinaintea lor ca la cea 
din urmă dintre speranțe. 

Unul din înalții consilieri, nu de mult ieşind 
din Tribunal luă o trăsură şi porunci birjarului să-l 
ducă, dar domol, spre parcul Carol în strada Grand 
şi să oprească la Nr. 12 bis. Aci sună la poartă şi 
mare-i fu mirarea când veni să-i deschidă o co- 
coană cu ochelari pe care n'o văzuse în viaţa lui. 
Ceru scuze şi se urcă iar în trăsură, dând birjaru- 
lui adevărata adresă: La Şosea, str. Delavrancea 
Nr. 118. Casele din Grand, care fuseseră proprie- 
tatea lui, consilierul le vânduse de vreo doisprezece 
ani şi uitase... Consilierul tot mai scrie şi uneori 
telegrafiază la Vaslui unei surori, moartă de mult şi 
înmormântată de el cu muzică militară. 

Intr'un moment de neurastenie, aşteptând în şe- 
dinţă să vie amănarea procesului meu, mă pomenii 
copleşind pe bietul domn Ilarie, avocatul morii Puş- 
tean, cu ce-mi trecu atunci prin cap: 

— Dacă unul din principiile fundamentale ale 
Justiţiei, îi zisei cu asprime, e ca vinovatului să i se 
aplice legea cea mai blajină, cum de au ajuns ca 
supremă instanță simţirea cea mai stinsă, carnea 
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cea mai ostenită, mintea cea mai ruinată, resturile 
zadarnice ale unor făptu:i în descompunere? Curtea 
de Casaţie — după min'eı, sufletul pe care ni le-au 
alcătuit atâtea milenii de zbuciumată viaţă obştească 
— ar trebui să fie Curtea Supremei lertări (La Cour 
du Pardon) unde conştiințele cele mai vii îşi dau 
seama că de drag n'a jefuit, n'a ucis aproape mimeni 
şi că 'n cazurile de tot odioase, făptuitorului i s'ar 
cuveni mai curând o soră de caritate şi o alee de 
sanatoriu decât lanţuri de picioare şi cazmaua rece 
din fundul ocnei de sare. 

„„Socotind bine, nu trebuia să ţin de rău pe hie- 
raticii magistrați în semicercul lor cernit că in- 
tră în şedinţă la ora unsprezece în loc de nouă, 
spre a se retrage dela douăsprezece fără un sfert, 
până a doua zi. Patruzeci şi cinci de minute de 
sforţare intelectuală, dacă nu chiar de conştiinţă, 
e desigur pentru ei o tortură. grea. Văzui adesea pe 
bietul Preşedinte cu cele trei guşe roze învineţind 
pe 'ncetul, scoțând din robă o sticluţă cu drog din 
care sorbea îndelung cu amândouă nările şi se freca 
apoi la tâmple cu o picătură, încet, stăruitor, cu 
ochii închişi. Intre timp treceau pe dinaintea lui 
trei dosare, din care poate două cu osândă de muncă 
silnică pe viaţă. 

Mă 'ntrebam uneori cu milă dacă sărmanul Pre- 
şedinte şi martirii în robă din dreapta şi stânga lui 
îşi mai puteau ţine toţi, bine strâns, beregata pro- 
Statei congestionate sau sfincterul, aproape o oră, 
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până să se repeadă buluc la porţelanurile latrinei 
din vecinătatea sălii de chibzuire. 

In răstimpul a doi ani o singură dată, cam în 
preajma Crăciunului, dosarul Nr. 38923 veni la rând. 
Tresării şi vâna dela gât mi se zbătu puternic. Privii 
la banca avocaţilor, apoi în jur: D-l Ion Vasile-Voe- 
vod nu era de față — nu era nicăeri. Dar mă bătu 
pe umărul stâng mâna neagră a avocatului Ilarie, 
al cărui surâs cu dinţi lungi ca de înger al morţii, 
voia să mă liniştească. 

El trecu în faţă tuşind uşor, la bara de pledoarie 
cu geanta legănată. între două degete ale mâinii 
drepte. Procurorul îşi flutură mâneca robei negre 
şi se ridică să facă o obiecţie principială. Dar Pre- 
şedintele băgând de seamă că se făcuse ora unspre- 
zece jumătate pe care tocmai o bătea sonor pendula 
din dreapta, suspendă procesul, pentruca în ultimul 
sfert de ceas care mai rămânea să puie termene 
noui lungului şir de dosare rămase nejudecate. 

In anul al doilea mă judecai în libertate. 

Moara Buştean minată de activitatea celor două 
comisii de anchetă, dădu faliment. Ne mai fiind 
parte civilă în proces, Primul-procuror luă asupră-şi 
toate riscurile libertăţii mele. Buna Mili trimise în 
ir'ascuns doamnei Prim-procuror o tortă de nuci şi 
şocolată, în mijloc cu un buchet de flori de zahăr 
caramelat — uriaşă tortă! Doamna Prim-Procuror 
nu gustă căci se ferea de dulciuri ca să nu se în- 
graşe iar d-l Prim-procuror înghiţi porţii duble, 
departe de a bănui cât era de mituit. Dar era o 
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mituire misterioasă şi dulce, ca tot ce plămădese 
femeile împotriva bărbaţilor. 

In prima zi de eliberare făcui tuturor o impresie 
detestabilă. Aveam o faţă pământie, pe care apa 
şi săpunul nu o putură schimba. Vestmintele deco- 
lorate se mototoliseră, din obiceiul pe care îl luasem 
de a dormi îmbrăcat. Pe seară — ca să nu fiu 
recunoscut — Mili mă duse la un magazin universal 
unde mă gătii cu rufărie şi haine noui, de gata. 
Păream un mort proaspăt scos din coşciug, cu tăl- 
pile lucioase ale ghetelor neumblate şi cu mânecile 
lungi. Acasă, fetele mă priviră, în tăcere, cu neîn- 
credere, ca pe un vinovat iertat. 

A doua zi la amiaz avurăm la masă un musafir 
cu deosebire simpatic: Pe vechiul meu prieten, 
vardistul care-mi veghiase singurătăţile în faţa ca- 
merei dela Prefectură. In cinstea lui Mili servi o 
vastă mămăligă şi minunate, numeroase pârjoale 
de berbec, bine rumenite. Procesul în Casaţie se 
judecă, precum spusei, în al doilea an, în ajunul 
vacanței Paştilor, când lista dosarelor fu scurtată, 
anume. Erau de faţă, întru apărarea mea, atât d-l 
Ton Vasile-Voevod cât şi d-l Ilarie. Şedinţa începu 
la nouă dimineaţa precis. Dosarul Nr. 38923 deşi 
era cam în coada listei, fu strigat pe la nouă şi 
douăzeci. Apărătorii, emoţionaţi deşi îşi împărți- 
seră din vreme argumentele juridice pe care urma 
să le desvolte, se pregăteau să ia cuvântul. Dar 
procurorul cu faţa de şuncă bine preparată, flu- 
turându-şi mânecile făcu o scurtă întâmpinare de 
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principiu, la care Preşedintele și câţiva domni con- 
silieri clintiră afirmativ din cap. D-l Ion Vasile- 
Voevod fără a rosti un cuvânt îşi strânse hâr- 
tiile pe care tocmai le desfăcuse — şi vroi să, plece. 
Nu se dădu însă bătut avocatul Ilarie, fostul meu 
adversar. El ceru cuvântul şi după ce combătu 
întâmpinarea procurorului pe temeiul „interesului 
legii“, căută să intre pieziş în fondul chestiunii. Nu 
izbuti, căci procurorul şi Preşedintele amândoi de- 
odată, îi tăiară apa dela moară. Preşedintele şopti 
un cuvânt consilierului din dreapta şi la fel consilie- 
rului din stânga. Amândoi rămaseră nemișcaţi, ne- 
răspunzând nimic. Preşedintele scrise două cuvinte 
pe dosar şi aflând că procesele se isprăviră se ri- 
dică şi porni în fuga mare spre ușa camerii din 
fund, urmat de alaiul celorlalte robe. 

Pe sală, după douăzeci şi patru de luni de proces 
aflai însfârşit că n'avusesem dreptul să mă adresez 
cu recurs în Casaţie, de oarece neînţelegerea dintre 
Primul-prouror şi judecătorul de instrucţie rezol- 
vată de Camera de punere sub acuzare în defavoarea 
Primul-procuror şi judecătorul de instrucţie rezol- 
Primul-procuror al Curţii de Apel, dacă ar fi soco- 
tit de cuviinţă, de oarece chestiunea care punea în 
joc cinstea, libertatea şi viaţa mea, ordinea proce- 
durală, spunea că nu mă mai privea pe mine deloc. 

Şi astfel, îndată după sărbătorile Paștelui dosa- 
rul Nr. 38923 îşi reluă locul unde fusese cu doi ani 
mai înainte: La Primul-procuror care-l repartiză 
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îndată, la o secţie unde judecătorii nu mă cunoşteau 
şi nu-i cunoşteam. 
Acum se chema însfârşit că eram dat în judecată. 
Dar eram liber! 
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Falimentul morii Buştean era pe isprăvite. La 
licitaţia, averii, moștenitorilor dela Paris nu le ră- 
mase nimic. Ba fură, bucuroşi că scăpară numai cu 
cheltuielile de înmormântare ale lui Ion Buştean. 
Cumpărătorul morii, un grec, Papaiani, din Giurgiu, 
care făcuse parale cu o moară ţărănească unde mai 
mult jefuise decât măcinase, urma să depuie la 
grefa Tribunalului suma de 6.382.421 lei, preţul 
adjudecării. Suma se împărțea între Ministerul Ae- 
rului şi Ministerul de Finanţe. Prietenul Ilie Ta- 
bacu, grefierul, făcu din vreme în numele meu, o 
întâmpinare către Preşedintele secţiei de notariat, 
pentru a-mi asigura drepturile. 

Dosarul Nr. 38923 veni spre judecare într'o Vi- 
neri, Sâmbăta fiind, dintr'o veche tradiţie, ziua di- 
vorţurilor. De bunăvoința procurorului de şedinţă 
eram aproape sigur, de oarece nu-mi puteam închi- 
pui că Primul-procuror care se opusese la darea 
mea în judecată să fie atât de lipsit de ambiţie, 
încât să se lase înfrânt de un judecător de instruc- 
ţie. D-l Ion Vasile-Voevod vizită cu emoție şi frun- 
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tea în sudori pe Primul-procuror. Şi află cu stu- 
poare, că dela eliberarea mea Primul-procuror nici 
nu se mai ocupase de dosar, nici nu-şi mai amin- 
tea de secţia la care-l repartizase şi habar n'aveă 
că urma să se judece peste o oră-două! 

Scoborâră amândoi în camera de chibzuinţă, unde 
avură o discuţie lungă şi însufleţită cu procurorul 
de serviciu, un tânăr palid, cu mâini de domnişoară, 
foarte susceptibil, fiind de curând transferat din 
provincie. Nu cunoscui rezultatul hotărâtoarei în- 
trevederi decât după magistrala pledoarie a unuia 
din secretarii d-lui Ion Vasile-Voevod — maestrul 
pledând de un an numai în Casaţie — un avocat 
muşchiulos ca un boxeur, cu privire neagră de 
asasin, care făcu dovada peremtorie că trebuia să 
fiu achitat numaidecât. Procurorul nu lăsă hotă- 
rîrea — cum ne aşteptam! — la aprecierea onoratei 
instanţe ci se ridică furtunos şi mă făcu în auzul 
tuturor celor de faţă „excroc“, „şperţar“, „falşi- 
ficator“. Imi venea să intru în pământ de ruşine sau 
să mă reped să-i trag câteva perechi de palme. 
Mă tinu locului şi mă potoli avocatul Ilarie, pe care-l 
interesa mult soarta procesului şi care mă lămuri 
că un procuror care nu acuză își distruge cariera. 

Preşedintele, un domn cărunt care se mişca lin, 
ondulat, de parcă era dat la rindea şi lustruit, puse 
o palmă apărătoare într'o parte a gurii şi vorbi 
cu ajutorul lui, un individ uriaş, pântecos,. cu faţa 
oacheşă de lăutar bine hrănit. Apoi ridică gedinţa 
şi dispărură amândoi. 
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— Iei doi ani puşcărie, la sigur! îmi zise o du- 
duie oxigenată, cu frizura încreţită de jur-împre- 
jurul capului, ca un căţel spălat de curând, privin- 
du-mă, cu 'n rece desgust. 

Apoi mută depe genunchi, între mine şi ea pe 
bancă o geantă grea de acte. 

— De unde ştiţi? întrebai uimit. 

— Sunt avocată. 

— Păi mai făcui doi ani..., bâiguii. 

— Eşti recidivist? se miră ea cu groază în ochi, 
de parcă i-aşi fi spus că sunt homosexual. 

Nu mai avui timp să-i explic. Mâna avocatului 
Ilarie, neagră, mă apucă de umărul stâng şi mă 
trase afară, în semiîntunerecul sălii unde lumea 
foriotea zgomotoasă, ca la bâlci. 

— Situaţia e disperată! gâfâi el. Nu mai văd 
nicio scăpare. Secretarul lui Ion Vasile-Voevod a 
pledat ca un măgar şi a râcnit ca la o întrunire 
publică. Procurorul a dovedit că a citit bine ordo- 
nanţa de trimitere în judecată. S'a pus pe terenul 
moralizării vieţii noastre economice. Dovezile de 
vinovăţie fiind prea subtile şi-a dat seama că ma- 
ximul pedepsei îl va obţine numai ridicându-se până 
la o semnificaţie de simbol. 

— Şi ce e de făcut? şoptii, paralizat, aproape 
fără, glas. Unde e d-l Ion Vasile-Voevod? 

Aprodul anunţă redeschiderea şedinţei. 

Avocatul Ilarie, spre uimirea procurorului şi a 
mea, ceru cuvântul şi puse chestiunea pe adevăratul 
teren, după ce înlătură cu vreo două ironii generali- 
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tăţile d-lui procuror. Ca fost avocat al morii Buştean 
cunoştea chestiunea în amănunt. 

— D-l Ştefan Istrăteanu, inculpatul, pledă el li- 
niştit, avea drept, în calitate de agent comercial al 
fostei mori Buştean, lichidată, la un comision pro- 
centual în raport cu cantitatea făinii vândute. S'ar 
fi putut ca însăşi moara, în lipsă de numerar să-i 
plătească acest comision în natură, precum şi pri- 
mea sub formă de tain o parte din salariul fix. 
Ageniul era liber să folosească această făină cum- 
socotea de cuviinţă. Nicio clauză din contract nu-l 
silea să transforme neapărat făina în cozonaci şi 
s'o valorifice numai în zilele de sărbători. Ceiace 
s'a petrecut în provincie, în special în oraşele din 
nordul Moldovei, unde a vândut făina morii pe da- 
torie, dar pe a sa răspundere, decurge din chiar 
prevederile contractului şi felului de salarizare. A 
vândut, n'a revândut, cum abuziv afirmă. ordonanța 
de trimitere în judecată, o făină care-i aparținea — 
şi care constituia partea de comision a tranzacţiei. 
Cui? brutarilor, evident, căci nu era s'o ofere şi s'o 
vândă droghiştilor! Se va spune: „Nu cumva a pă- 
gubit prin acest procedeu, puţin obicinuit, moara 
Buştean scăzându-i astfel cantitatea făinii pe care 
ar fi putut ea-însăşi s'o vândă brutarilor?”. Câtuşi 
de puţin! De oarece din chiar declaraţia morii Buş- 
tean reese că procedeul comercial al acuzatului du- 
cea la o distribuţie de făină mult mai mare decât 
dacă ar fi urmat sfaturile stricte ale contabilului 
morii. D-l procuror a găsit însă, dincolo de elemen- 
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tele cuprinse în actul de acuzare, o culpă nouă şi 
anume: D-l Istrăteanu sar fi făcut vinovat de fal- 
sificare de emblemă sau în orice caz de folosire 
ilicită de emblemă pentru un beneficiu personal. 
In primul rând s'a văzut destul de limpede — şi o 
recunoaşte şi d-l judecător de instrucţie — că făina 
morii Buştean nu se yindea pentrucă purta sub cele 
două sau trei nule numele şi adresa morii, ci mul- 
țumilă priceperii şi stăruinţii agentului ei. Şi în al 
doilea rând e sigur d-l procuror că pe sacii de făină 
reţinuţi drept comision şi apoi vânduți ca mată 
proprie se mai afla eticheta morii Buştean? THE 
IS THE QUESTION! Atâta vreme cât nu se poate 
face dovada, acuzaţia că d-l Istrăteanu ar fi folosit 
o emblemă comercială străină, e o simplă presupu- 
nere şi deci nare nicio valoare. 

Preşedintele făcu d-lui Ilarie un gest cu degetele 
mâinii drepte să-şi întrerupă o clipă pledoaria, 
şi mi se adresă: 

— Când reţineai sacii de făină drept comision, 
rupeai sau nu rupeai etichetele cu numele şi adresa 
morii ? 

— De ce să le rup? Nici nu mă gândeam la ele! 
răspunsei dintre bănci. 

Un formidabil hohot de râs, la care luară parte 
procurorul, grefierul, judecătorul de şedinţă şi pu- 
blicul, umplu câteva secunde toată, încăperea. Nu- 
mai Preşedintele şi cu mine rămăserăm, :serioşi, 
privindu-ne drept în ochi. 

— Imi daţi voe, domnule Preşedinte, interveni 
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apărătorul meu, neaşteptat, avocatul Ilarie, mai îna- 
inte ca toate hohotele de râs să se fi potolit. Am 
lucrat ca avocat mulţi ani la moara Buştean. Ca să 
vedeţi ce lipsită de sens e toată această, chestiune a 
etichetelor ridicată de d-l procuror, daţi-mi voe să 
vă expun modul de... 

Dar nu-l mai asculta nimeni. Procurorul râdea 
pe 'nfundate, făcând schimb de priviri cu judecă- 
torul gras, cu mutră oacheşă de lăutar. Ei nu voiau 
să uite prea curând o scenă atât de idioată şi care 
li se înfăţişa pesemne destul de rar. Publicul comenta 
incidentul întrun murmur prelung plin de haz. 

In vreme ce avocatul Ilarie explica rostul, felul, 
formatul şi numărul etichetelor morii Buştean care 
de cele mai multe ori prin încărcarea şi descărcarea 
sacilor se deteriorau până la nerecunoaştere, astfel 
că la înapoerea sacilor goi la moară aveau totdeaună 
nevoe de etichete noui, primii din mâna aprodului 
un număr din Monitorul Oficial aproape ferfeniţit, 
şi un bileţel scris cu creionul în fugă: „Nene Istră- 
tene, dacă vezi că dobitocii de avocaţi te bagă mesa 
şi nu mai ai nicio altă scăpare, înmănează Preşe- 
dintelui alăturatul decret-lege şi cere să ţi-l aplice. 
P. S. După şedinţă treci pe la mine. Tot Ilie!“ 

Grefierul Ilie Tabacu, tot el săracul... 

Nici nu mai adăstai ca avocatul Ilarie să-şi încheie 
pledoaria zadarnică, ci mă repezii din bancă lovind 
genunchi, doborând genţi, trecui de bară şi apro- 
piindu-mă de Preşedinte îi înmânai paginile zdren- 
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tuite ale Mori'orului Oficial, rugându-l să-mi aplice 
decretul-lege dinăuntru. 

Apoi trecui la locul meu. 

„„După ce plecară toţi magistraţii, seara pe la 
şapte, Ilie Tabacu, foarte grăbit, la ureche cu un 
condei pătat de străvechi cerneluri, mă duse la gre- 
fierul de şedinţă, care ne împărtăşi decizia. Cu toată 
opunerea, procurorului care vedea în procesul meu 
un caz sui generis, fui integrat în prevederile de- 
cretului-lege"de amnistie, promulgat de vreo lună — 
şi de care nu prinsese încă de veste niciunul din 
apărătorii mei — prin care M. S. Regele cu prilejul 
zilei Sale onomastice amnistia, cu excepţia atentate- 
lor la siguranţa Statului toate delictele făptuite până 
la 1 Martie a anului curent, judecate sau în stare 
de judecată şi a căror pedeapsă maximă nu depăşea 
trei ani închisoare şi o sută de mii de lei amendă. 

— Scăpai, mă Ilie !exclamai fericit. Vino să te pup... 

— Mai e niţel, coane Fane! zise grefierul, ferin- 
du-se cuminte. 

Căci procurorul, timp de cincisprezece zile, avea 
drept de apel. Şi în acest caz procedura trebuia lu- 
ată dela început: Apel la Curtea de Apel, la Curtea 
de Casaţie pentru vicii de formă, apoi iar la Tribu- 
nal — şi aşa mai departe. 

— Şi tu crezi, mă Ilie, că procurorul va face 
apel? strigai aproape cu disperare. 

Ilie se scărpină în ceafă cu vârful tocului de 
după ureche, apoi mă privi cu ochii lui mici, isteţi: 

— De ce n'ar face, coane Fane? De ce n'ar face? 
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E O PROSTIE SA NU FI OPTIMIST 


Procurorul nu mai făcu apel, dar cincisprezece 
zile trăii cu sufletul la gură. 

Imi plăcu să văd aci mâna tainică a d-lui Prim- 
procuror sau a Doamnei (tot una), neosteniţii mei 
binevoitori. 

Păru că totul se isprăvea cum trebuia, spre feri- 
cirea eroului, a familiei şi numeroşilor săi prieteni, 
ca 'n romane. Adevărul e că evenimentele se des- 
făşurară într'o atmosferă. şi cu un rezultat excep- 
tional, pot spune miraculos. 

Nu e firesc ca evenimentele să se repete; nici 
răsăritul soarelui nu se repetă, el fiind în fiece 
dimineaţă în altă poziţie şi alt timp faţă de restul 
Universului. Viaţa urăşte cu aceiaşi forţă vidul caşi 
banalitatea — tot un fel de vid. 

Bănuiam că trebuia să se întâmple ceva nemai- 
pomenit şi n'aveam dreptul să las gândurilor ne- 
gre răgazul să mă 'nbătrânească înainte de vreme. 
Miracolul de care pomenii mai sus era nu numai 
de dorit pentru însănătoşirea situaţiei mele, dar era 
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faial: A. venit pentrucă totul e totdeauna mai bine 
ca înainte, chiar când nu ne dăm seama. 

Grecul din Giurgiu, Papaiani, nu putu vărsa la 
timp suma de peste şase milioane lei, preţul morii 
Buştean. Nici la a doua nici la a treia licitaţie nu 
se prezentară cumpărători. Industria morăritului 
suferea pe atunci din pricina unui masiv export 
nord-american spre Europa şi australian spre Ja- 
ponia. Ministerului de Finanţe, cazi Ministerului 
Aerului nu le mai rămânea decât să puie sigilii pe 
valţurile şi sitele morii — adică s'o lase în pără- 
ginire. 

De aceia când mă prezentai d-lui Ministru de 
Finanţe, un ins scund, lătăreţ, cărunt şi cu ochelari 
negri, oferindu-mă să preiau activul şi pasivul morii 
Buştean, lăsând drept garanţie suma ce mi se cuve- 
nea — vreo opt sute de mii de lei — urmând să 
achit restul în interval de zece ani, adică şase sute 
de mii de lei pe an, cincizeci de mii de lei pe lună, 
îmi aprobă petiția numaidecât, în picioare, pe mar- 
ginea biuroului, de teamă să nu mă răzgândesc. 

Făina pe care o găsii în depozit o cedai unei 
cooperative bulgare din valea Şumlei, în schimbul 
unei cantităţi egale de tutun de Macedonia. Pentru 
anul următor încheiai un contract aproape identic 
cu legația Egiptului, bucuroasă că pentru făină de 
calitatea întâi nu-i ceream lire de aur. Toată can- 
titatea de tutun — minus două cutii pe care le tri- 
misei d-lui ministru de Finanţe, mare fumător —o 
depusei la Casa autonomă a monopolurilor care vărsă 
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Statului o treime din suma ce mi se cuvenea, da- 
toria mea pe cinci ani, plătită înaine. 

In timp ce alergam să pun la cale toate acestea, 
aflai că Löwenstein, fostul contabil al morii Buştean 
mă urmărea pas cu pas. Refuzai cu încăpățânare 
să-l primesc, la cancelaria morii sau acasă. Numai 
gândul că laşi putea vedea iar cu obrazul lui alb, 
neted şi fără gust ca pieptul de curcan, cu ochelarii 
lui groşi de miop, îmi făcea rău, îmi ridica sângele 
în cap. Era desigur o prostie — şi cea mai rea din 
afacerile mele, dacă nu m'ar fi adus pe drumul cel 
bun tot Löwenstein, c'o viclenie. Imi scrise o lungă 
scrisoare, într'un plic galben, oficial, cu titulatura 
Ministerului de Finanţe, cu ştampilă şi număr de 
ieşire. Ceiace-mi spunea era curatul adevăr: Că nu- 
mai dragostea neţărmurită de moara Buştean îl fă- 
cuse atât de riguros cu voiajorii comerciali, că mai 
curând s'ar arunca între zimţii valţurilor decât să 
caute slujbă în altă parte, că purtarea lui — aşa 
meschină cum fusese dar corectă — era cea mai 
bună, chezăşie că pueam avea toată încrederea în 
el, că 'n definitiv dacă mutra lui nu-mi face plăcere, 
nu se va prezenta înaintea mea niciodată, că el a 
fost şi vrea să fie slujitorul aceleiaşi mori, precum 
Profeţii slujiseră. aceluiaș Iehova. Până la achitarea 
imensei datorii pe care ştia că o luasem asupra mea, 
se oferea, să ţie şi contabilitatea şi corespondenţa 
morii cu salariul pe jumătate, pe sfert sau fără ni- 
ciun salariu, că... 
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In acelaşi stil de tânguire şi devotament orb, 
patru coale mari. 

In fond, Löwenstein avea dreptate. Imi dădui 
seama de caracterul teoretic şi atât de impersonal 
al minţii lui. Unde mai găseam slujbaş priceput şi 
încă de asemenea credinţă? Reangajai pe toţi ve- 
chii salariaţi ai întreprinderii, mecanici, morari, şo- 
feuri, vizitii — şi deci şi pe Löwenstein & Ilarie. 

Ca să-i văd voioşi la lucru şi să-i aud cântând 
toată, ziua, le dăruii tuturor peste salarii, un sfert din 
beneficiul anual al morii. Pusei pretutindeni pla- 
carde cu litere mari — aveam dreptate —: „CINE 
FURA DE AICI SE FURA PE SINEI!”. Căci ni- 
căeri — morarii habar n'aul — nu se fură ca la mori. 

Corespondenţa însă o fac însumi acasă, cu fata 
mea cea mare. 

In câmpia Dunării plouă bine în fiecare an, în 
fiecare an cresc holdele, se umplu hambarele, şi-mi 
dudue moara! 
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1. — Aţi fost vreodată arestat? 


2. — Armăsarii Justijiei 
3. — Oameni, tot oameni judecătorii 
4. — „Formalităţi“ 


„ — Revolte 


. — Sultănica 


5 
6 
7. — De vorbă cu dl. Prim-procuror 
8. — Leia 

9 


. — Jusliļia e oarbă, norocul e orb 


10. — Şoarecele şi pisica sau Justiţia şi Fiscul 
11. — Maud 

12. — Francmasoneria femeilor 

13. — Fluviul care se revarsă 

14. — Iohana 

15. — Morţii nu mai fac proces 


16. — Muzică de patefon 

17. — Hortensia 

18. — Soborul înłeleptilor 

19. — O zi onomaslică 

20. — Mai bine ca înainte sau „E o prostie 


să nu fi optimist.“ 
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